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NACISNU 


Minęło już kilka lat (patrz 
„Fantastyka” nr 5/85) i znow 
przedstawiamy w naszej „Galerii” 
„grafikę komputerową”. 
Cudzysłów stawiam tu 
rozmyslnie, ażebysmy sobie uzmysłowili, co oznacza to 
pojęcie. Bowiem grafika jest (bywa) użytkowa, 
artystyczna, wydawnicza... Albo lepsza lub gorsza — jak 
czasem powiadają wybitni symfonicy, gdy ich spytać czy 
lubią muzykę rockową: „Ja tam muzyki nie dzielę, muzyka 
jest dobra i zła”. Może to słuszne; nie mowimy przecież 
„grafika suchoigłowa”, „grafika drewniana” nawet przez 
głowę nie przejdzie, a „linoleumowa” - przez gardło. 

Więc „grafika komputerowa” nie istnieje. Istnieje tylko 
technika komputerowa, pozwalająca tworzyc grafikę. A 
także co jest podstawowym wyroóżnikim tej dziedziny 
tworczości obrazkowej pozwala skutecznie i 
bezbłędnie ją powielac. 

Komputer zdaje się byc cudownym narzędziem w ręku 


dziecka. Oglądając bowiem szkolne rysunki mojej córki, 


widzę nieustającą walkę z opornymi narzędziami: z 

papierem typu „nieosiągalny”, z łamiącą się kredką, 
ktorej kolor widac tylko na drewienku. z gumką co 

zamaże, a nie zetrze. Tymczasem komputer jest 


cierpliwszy od papieru (i „naszej pani”...), a jego ekran 
zniesie wiele fanaberii młodej wyobrażni. 

Niestety, popularne i tanie komputery nie nadają się do 
takich zabaw. Trzeba będzie sprzedac auto taty i nie jeść 
przez trzy lata, spotkamy się wtedy w „Galerii”, 
wypełnionej już tylko Waszymi obrazkami. Czekamy na 
Wasze produkcje do roku 1990, oczywiscie powinny być 
one w formie slajdów min. 4,5 x 6,0 cm lub wydruków 
czarno-białych z drukarki laserowej. Od biedy 
przyjmujemy dyskietki, ale dopiero za rok. Nie 
ogłaszamy tu konkursu typu „Figury niemożliwe” - 
zapraszamy raczej do drogiej zabawy. Zatem: „Naciśnij 
»ENTER«" Marek K. Zalejski 
PS. Obrazkom towarzyszą fragmenty tekstu Witolda 
Popiela (malarz, grafik...) z katalogu tegorocznej 
wystawy grupy „EGA” w Zachęcie. Prócz prawdziwie 
profesjonalnych grafik autorstwa również Witolda 
Popiela, przedstawiamy produkty konkurencyjnej grupy 
młodzieżowej „GĘGGA”, sponsorowanej przez byłą 
redakcję byłego mikroklanu. 
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Postacie występujące dawniej jedynie w wierzeniach 
Słowian (ich nazwa pochodzi z języka serbsko-chorwa- 
ckiego), obecnie bohaterowie dziesiątek książek i fil- 
mów. Tym razem na naszych łamach! Wampiry!!! Przed 
lekturą (lub po niej) opowiadania Boba Lemana, na- 
szym Czytelnikom proponujemy ponowne zajrzenie na 
stronę 58 w „Fantastyce” nr 6 z 1986 roku. Przypomina- 
my, że tekst Macieja iłowieckiego o wampirach, który 
tam wydrukowaliśmy, w sondażu Ill został uznany za 
najciekawszy spośród felietonów tego autora. 


Bob Leman: „Pielgrzymka Clifforda M.” 


Bob Leman 


Pielgrzymka Clifforda M. 


Jaroslav Petr 
Bezpośrednia transmisja 


Robert Shecekley 
Potwory 


„..Był przekonany o tym, że potrafi zamienić się w nietoperza, ale 
nie wiedzial, jak to zrobić; prawdopodobnie technika dokonywania 
takich transtormacji była jedną z rzeczy, których mlode wampiry 
uczyły się podczas przebywania w rodzinnym gnieździe, on zaś nie 
miał kiedy ani od kogo tego się nauczyć..." 


wściekle przeszukiwał zarośla. Odsłon się i zgodnie z regułami 
gry już nie mia! prawa się zamaskować. Rywal był gdzieś niedaleko 
- stale jeszcze niewidzialny...” 


„W drodze powrotnej Kordowir spotkał Huma, również wybierają: 
cego się do zagrody. 

— Właśnie zabiłem żonę — wyjaśnił Hum, niepotrzebnie, bo w 
przeciwnym razie po co szedlby do magazynu zapasowych kobiet?" 


Powieść 


Poul Anderson 
Trzy serca i trzy Iwy (1) 


Na tę powieść nasi Czytelnicy czekali dosyć długo, gdyż zapowiada- 
liśmy ją niemal dwa lata temu. Wreszcie jest! Przypominamy, że 
okładka do niej ukazała się oddzielnie w 1986 roku na posterze z nu- 
merem 16. 


Z polskiej fantastyki 


Hanna Hamer 
Czarownica 


„uniosła ręce w górę i zacisnąwszy pięści poczęła szepiać zakię- 
Gia, Jej naprężone ciało zadrżało. Zaczęły się z niej wyłaniać fanto- 
my kobiet identycznych jak ona. Każda miała przywiązane na ple- 
cach dziecko, Z nieruchomym wzrokiem kobiety ruszyły w kierunku 
żołnierzy..." 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Wehikuł czasu 
w Nowym Świecie 


Jacek Inglot o zestawionej przez Harlana Ellisona antologii „Niebez- 
pieczne wizje”, Grażyna Lasoń o drugiej spośród wydanych w Pols- 
ce powieści Ursuli K. Le Guin „Miejsce początku”, Rafal A. Ziemkie- 
wicz o debiutanckim zbiorku opowiadań Grzegorza Babuli „A to mi- 
styki 


Bolesław Prus (1847-1912) był też autorem „fantazji naukowych”, 
„fikcyjnych historii przyszłości” oraz „fantastycznych przypowiastek 
filozoficznych”, z których jedną. „Sen”, zamieszczamy na „pożół- 
kłych kartkach”. 


Fascynacja czasem jest obecna w twórczości wielu współczesnych 
prozaików iberoamerykańskich. Motyw równoległych płaszczyzn 
czasowych w czterech wersjach: Borgesa, Bioy Casaresa, Carpen- 
tiera i Cortazara — przedstawił dr Adam Elbanowski podczas semi- 
narium „Kontynuatorzy czy kontestatorzy”, które odbyło się na Uni- 
wersylecie Warszawskim w marcu br. 


Spotkanie z pisarzem 


Witalij Babienko 


ie wydałem jeszcze żadnej książki...” 


Nauka i SF 


Wielki szlem 


Przyroda jako wielka gra! Czy taki model powstania życia może nas 
zadowolić ostatecznie? — Po kilku miesiącach przerwy Maciej liowie- 
ki znowu pisze felietony specjalnie dla „Fantastyki” 


Film i fantastyka 


Co to jest „policyjny gliniarz”? 6% 


Filmy rozpowszechniane w Polsce na kasetach wideo rażą często 
niechlujnym i niepoprawnym tłumaczeniem dialogów. W przypadku 
obrazu „Robocop” (reż. Paul Verhoeven) nawet tytuł w polskiej we- 
rsji nie ma sensu! 


ardzo krótko o tym, co działo się i 

dzieje obecnie u nas w Polsce z litera- 
turą science fiction czy raczej z fantasty- 
ką, od chwili, w której zaczęła swoje praw- 
dziwe istnienie — to znaczy od pierwszego 
tomu trylogii Żuławskiego „Na srebrnym 
globie”, znanego dziś już nie tylko w na- 
szym kraju. 

Że ta wlaśnie książka stworzyła polski 
kierunek fantastyki nie ulega dla mnie naj- 
mniejszej wątpliwości, jak i to, iż najno- 
wsze utwory fantastyczne w Polsce (czy 
ich autorzy tego pragną czy nie) wywodzą 
się z tego właśnie kierunku. Dlatego 
wszelkie inne sposoby podejścia do te- 
matu polskiej fantastyki niż oparcie się na 
wzorcu literackim, stworzonym przez Żu- 
ławskiego, wydają mi się nieco sztuczne i 
niezbyt prawdziwe. Dzielenie zaś tej sztu- 
ki na pokolenia, jakoby to stopniowo doj- 
rzewające do takiego opisu świata i czło- 
wieka, jaki podejmują dziś najmłodsi twór- 
cy polskiej fantastyki, wydaje mi się dzie- 
leniem skóry na niedźwiedziu. Bo po pro- 
Stu wszystko co znaczące, liczące się lite- 
racko w polskiej fantastyce (od Lema po- 
cząwszy na młodziutkim Jablońskim koń- 
cząc — choć konkursy w miesięczniku po- 
kazują, że taki koniec naprawdę nie ist- 
nieje, że ciągle powielają się jak gdyby 
szeregi młodych autorów, o coraz to dos- 
konalszym aparacie pisarskim), tak, 
wszystko co się liczy literacko, a więc sto- 
sunkowo niewiele, jak i w innych gałę- 
ziach twórczości — wykazuje zawsze ce- 
chy wzorca, zbudowanego przez Żuławs- 
kiego. 

Powtórzmy te cechy, sprecyzujmy je: 
niedowierzanie nauce, bunt przeciwko 
naukowej tyranii, ostre widzenie konfliktu 
między jednostką a społeczeństwem, 
społecznością, jednostką a systemami 
władzy, konflikt osobisty jednostki, pole- 
gający na rozeznaniu, że w społeczności 
można tak kształtować rzeczywistość, iż 
staje się ona inna, nabiera cech nowej ja- 
kości, ale równocześnie nie zmienia wew- 
nętrznie człowieka, a i fizycznie na tych 
przemianach człowiek niezbyt wiele zys- 
kuje, a czasem wręcz traci. Jest to więc 
oscylacja między tym, co proponuje wie- 
dza niejako faustyczna, a tym czego 
chciał niegdyś Jean Jacques Rousseau — 
powrotem do natury. Obydwa ekstrema 
zdają się nie mieć w ogóle sensu. 

A więc raczej irracjonalizm typu zna- 
chorskiego jest jedną z cech romantycz- 
nych implikacji współczesnej fantastyki. 
Ponieważ zaś historia Polaków bywała i 
bywa dla nich surowa, egzaminująca nie- 
ustannie i bezwzględnie ich odporność 
charakterologiczną, pisarze polscy nie 
potrafili obejść się bez nut, nawiązujących 
bezpośrednio do historycznej melodii, na- 
wet Lem znany dziś na całym świecie, nie 
potrafił tego uniknąć. Stąd i chyba jedy- 
ność Lema w obrazie całej światowej lite- 
ratury, on sam po prostu wystarczy poza 
naszym krajem jako pars pro toto polskiej 
fantastyki, jako klasyczny przykład pro- 


blematyki, którą pisarz fantastyczny z 
Polski może wnieść na forum światowe. 
W. inności fantastyki na świecie, w jej 
mniejszym zarówno emocjonalnym, jak i 
— zwłaszcza — intelektualnym napięciu niż 
nurt fantastyki polskiej, wystarczy widać 
jeden Lem, innych Polaków jak gdyby już 
tam nie potrzeba. Szczególnie, że pokre- 
wni Lemowi uzupełniają obraz polskości 
fantastycznej czy bliskiej fantastyce. Zdo- 
byli przecież na Zachodzie sławę także tej 
miary twórcy co Gombrowicz, Witkacy, 
Schulz czy Mrożek. Widocznie zagranicy 
ta reprezentacja, bardzo szeroko pojęta, 
wystarcza aż nadto. 

'W dwudziestoleciu międzywojennym, 
więcej: między latami Żuławskiego a 
Lema, trudno, obok wymienionych, doj- 
rzeć większe indywidualności w sztuce 
nazywanej dziś w Polsce fantastyką, a 
noszącej różne miana w różnych czasach 
i różnych innych krajach, Dopiero po dru- 
giej wielkiej wojnie do Świata wdarł się 
Lem, z początku bardzo typowy przedsta- 
wiciel klasycznej science fiction, czyli 
Sztuki pisarskiej zdominowanej przez 
naukę, aby po wydaniu swych jakże prze- 
wrotnych i licznych dzięł, dojść wreszcie 
do straszliwego romantycznego impasu, 
do fiaska. Fiaska w możliwościach poro- 
zumienia się człowieka z człowiekiem, bo 
chyba tak należałoby interpretować tę 
jego książkę najnowszą, jak klamra spi- 
nająca wszystkie od „Astronautów” po- 
czynające się utwory. 

Awięc jesteśmy przy konflikcie, jednym 
z konfliktów, który przedstawiał jeszcze 
sam Żuławski. Konflikt między racjonal- 
nym a nieracjonalnym, między nauką a 
wiarą, między marzeniem a rzeczywistoś- 
cią, między nauką a religia pasjonował i 
pasjonuje po dziś dzień fantastów polsz 
kich. Przejawy tych buntowniczych, kon- 
testatorskich często pasji można zaob- 
serwować u pisarzy pokolenia Lema, Bo- 
runia i niżej podpisanego, w ich książ- 
kach, które wydawali po wojnie i wydają 
po dziś dzień, a także z rosnącą siłą i u 
nieco młodszych: Oramusa, ale również i 
Źwikiewicza czy Parowskiego. Z najmłod- 
szych wyliczyłbym tutaj Jablońskiego, Zi- 


mniaka, Drzewińskiego, Ziemkiewicza, 
Kochańskiego i kilku innych. 

Dzięki książkom Janusza Zajdla, nie- 
odżałowanej pamięci, proza ukazująca 
bez ogródek i obsłonek sposoby „uszczę- 
Śliwiania na siłę”, proza przedstawiająca 
dewiacje władzy i ideologii, towarzyszyła 
przemianom, jakie zachodziły w naszym 
kraju, nawet czasami torując im drogę. 
Ten ruch — właściwy fantastyce polskiej 
kontrolowania z perspektywy przyszłości 
losów człowieka w teraźniejszości, ma 
wielkie szanse dalszego rozwoju, nie tyl- 
ko więc samego przetrwania, co obser- 
wujemy zresztą w kolejnych pionach na- 
szych konkursów literackich, rozpisywa- 
nych co kilka łat w „Fantastyce”, a zwa- 
nych — chyba słusznie — nieustającym 
konkursem literackim. 

Jego rola jest znaczna, jeśli wziąć pod 
uwagę fakt, że przysporzył on już naszym 
antologiom kilkanaście nowych nazwisk, 
z których wiele zaczyna na trwałe zapisy- 
wać się w pamięci czytelników, powodu- 
jąc zamówienia na ich utwory liczących 
się wydawnictw. 

Wydaje mi się także, że zarówno twór- 
cy starszych pokoleń (z Lemem włącz- 
nie), jak i najmłodszych, u których to naj- 
bardziej widoczne — sięgają po pióro już 
nie tylko po to, żeby pisać science fiction, 
żeby epatować czytelników swoją wiedzą 
czy talentem, ale przede wszystkim po to, 
aby w pastiszu fantastycznym odzwier- 
ciedlić i ocenić zjawiska teraźniejszości i 
przyszłości. Pastisz zaś wskazuje od da- 
wna na normalizowanie się zjawisk twór- 
czych, na ich wychodzenie z pozycji cze- 
goś nadzwyczajnego, awangardowego i 
wkraczanie w. codzienny, „normalny” 
rytm literatury czy sztuki. Pastisze po pro- 
stu to zwykle sygnał normalizacji zjawisk 
twórczych, przezwyciężania i wykorzy- 
stania w sztuce i także w życiu tego, co 
początkowo powodowało ruchy obronne, 
zdziwienie czy niepokój. W tym sensie, 
przykładowo, można toutes proportions 
gardóes mówić o pastiszowości samego 
„Pana Tadeusza”, stającego między 
szczytem sztuki romantycznej a jej póź- 
niejszymi, pozytywistycznymi implikacja- 
mi, jak i o pastiszowości twórczej drogi 
Norwida, która romantyczne ideały spro- 
wadzała na bruk, na trotuar mieszczań- 
skiej pracy od podstaw: bo piękno jest, by 
zachwycało do pracy, a praca by się 
zmartwychwstało. 

A my wchodzimy w pastisz romantyz- 
mu fantastycznego czy postmodernisty- 
cznego, na co wskazują najnowsze utwo- 
ry młodych twórców, których antologie 
właśnie przygotowujemy do druku, takich 
jak Pąkciński, Filar lub Różycki (jakiż to 
dowcipny, utałentowany twórca). Oni 
umieją pisać pastisze! Tak jak potrafi je 
przyrządzać młody Machulski w filmach 
tej miary co „Seksmisja” i „Kingsajz”. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LXVIII 


Macie ograniczoną pulę papieru kredowe- 
go. dlaczego w takim razie nie wykorzystu- 
jecie go w całości na grafikę. Popatrzcie jak 
wyglądają strony IV z numerów 1, 2, 3, 5, 7 
z 1987 roku — tak należy trzymać. (...) Zwła- 
szcza muszę Wam podziękować za Siud- 
maka (nr 5/87) — jest wspaniały. Natomiast 
część „Galerii” „Siudmak III" (nr 7/87) dru- 
kowana na papierze zwykłym, to tylko świa- 
dectwo nędzy naszej poligrafii (gdy porow- 
nać ją z francuską. której dzielem są plakaty 
zkolekcjiK. Dydo. wystawiane m.in. wBWA 
w Sandomierzu. Niby ten sam Siudmak. ale 
jaki inny. Istotna jest także sprawa posie 
1ów, czy aby nie zbyt pochopnie wycolalis- 
cie się £ tej imprezy? Nie smiem marzyć o 
dużych. porządnie wydanych albumach 
grafiki SF — to zbyt piękne. aby się mogło 
spełnić (...). Brak humoru w „Fantastycu 
Funky Koval był jedynym komiksem z bu: 
morem, dlatego też najbardziej się podobał 
W sumie: więcej humoru. WZNOWIENIE Po. 
sterow i cały papier kredowy dla „Galeni 
0 to chcę prosic. 

Grzegorz Mis z Andrychowa 

tat 18, uczen IV klasy LO) 


Cały wysiłek redakcyjny skupił się lub 
Skupia na tym. zeby przypodobac Się wszy- 
Stkim naraz. czy jestlo jednak możliwo? A lu 
tak: papier klasy... jakiej lam klasy, stron le- 
diwo na kwadrans Starczy. a grafiki? Coż za 
niebanalna kolorowośc. powie$C — OWSZEM, 
ale okładkę to sobie lepiej byloby domato- 
wać. A autorzy „Fantastyki” dostają Euro- 
cony. panowie działacze prawią sobie kom- 
plementy i robią uprzejmości, które nie omi- 
jają także i pisma. W kinach zaś szmira — 
„ Terminator" i „Starman”, książki natomiast 
o cenach przyprawiających o zawrót głowy. 
Dobre tytuły służą handlarzom i bazarow- 
com aż im serce rośnie. Łączę pozdrowie- 
nia i życzenia prawdziwej rewolucji w 
Waszym i naszym wydawnictwie. 

Piotr Wybrański (25 lat) 
z Konstantynowa Łódzkiego 


Po przejrzeniu tekstów z roku 1987 
stwierdziłam, że wreszcie była większość 
takich, które interesowały, pobudzały wyo- 
brażnię. ani jednego naprawdę złego. Tak 
więc opowiadania naszych twórców nie gor- 
sze od zagranicznych, jak to się wydawało 
w ubiegłych latach. Oby więcej było takich 
rzeczy jak „Wrócieeś Śneogg wiedziaam” 


czy .Sensorita i Ferty Stała czytelniczka 


Strasznie długo trzeba czekać na spel- 
nienie niektorych obietnic. Chodzio komiks. 
Pismo jest poza tym przeładowane w nie- 
ktorych swych numerach artykulami kryty- 
cznymi! Goyby jednak nie „Fantastyka” tow 
tej malej wiosce. w ktorej mieszkam. pożar- 
łaby mnie nuda, Życze le;'szego papieru. 
więcej opowiadiii „aytanicznych za złotów A) 

Maciek Kaczorowski 


SF to dla mnie. jak by powiedzieli mo! 
studenci. odjazd. szansa wyłączenia się na 
kilka godzin. Myslę też. że pomaga miw ve 
wien sposob w mojej pracy. pozwala na io- 
dzaj umysłowej gimnastyki. co z kole daje 
łatwość kojarzenia faktow i nowego na nie 
spojrzenia. Jestem historykiem sztuki. pra- 
cującym na uniwersytecie. | pisuję trochę 
wąsko wyspecjalizowanych tekstów. ale nie 
połrafię pracowac systematycznie. miewam 
okresy przestoju i wtedy właśnie, jakby na 
jałowym biegu, ładuję SF, by po miesiącu 


przerwy rzucić się na maszynę do pisania. 
Nigdy nie ukrywałem swoich zaintereso- 
wań, które czasami wyśmiewano, a czasa- 
mi nie. różnie bywało. (...) Ja uwielbiam ko- 
miksy i bołeśnie odczuwam ich brak, mam 
trochę wątpliwości w stosunku do „pożól- 
ktych kartek”, nie żebym nie kochał staroci, 
wprost przeciwnie, natomiast nie znoszę 
skracania. To zawsze jest bardzo subiekty- 
wny zabieg i jeśli mam mieć coś przycięte- 
go. to wolę nie miec tego wcale. (...) Łączę 
wyrazy poważania 
N.N. (podpis nieczytelny) 
z Wrocławia 


Co do Lema jako romantyka mam duże 
wątpliwosci. On za wszełką cenę. na przy- 
klać w rozmowach z Beresiem, książce bar- 
dziej naukowej. poznawczej niż pisarskiej. 
artykutuje swój materializm, swoją wiarę w 
«olaz 10 nowe, poznawane przez ludzkość 
prawdy naukowe, zapiera się wszelkiego ir- 
racjonalizmu, ć Panem Bogiem na czele. | 
trudno ny się zgodzić z panem Hollankiem 
ma formułę Lema — romantycznego bohate- 
1a wszystkich jego powiesci. Niestety. te po- 
wiesci nie mają najwyrazniejszych bohate- 
ro, a bohaterki wręcz wydumane: Wydaje 
że autor „Fiaska” bardziej interesuje 
'udźmi jako obiektami swych tworczych 
badan. wynikających z głębokiego zautania 
do metod naukowego poznania. niż jako 
istotami czującymi, targanymi przez przeży. 
cia emocje z tych przeżyć płynące. Lem, co 
wyraźnie wynika z jego odpowiedzi na 
podchwyłlliwe nieraz pytania Beresia, za bó- 
stwo obrał sobie martwą przyrodę, nagą 
materię czy jak to tam nazwać, w każdym 
razie nie materię ożywioną, stąd jego druz- 
gocący pesymizm w prognozowaniu losów 
ludzkości, stąd niewiara w możliwość jakie- 
gokolwiek porozumienia się między istotami 
myślącymi. Wszystko — tak wynika z Lema 
wyznań — co związane z człowiekiem zosta- 
nie dokładnie pogrzebane. rozum to tylko 
przypadek, żywioł martwej, bezmyślnejinie 
czującej przyrody pochłonie nas na zawsze. 
Jak ciężko czytać dziś Lema i jak trudno 
uwierzyć w jego romantyczne zaintereso- 
wania. 


Joachim B. z Krakowa 


Czuję się w obowiązku dania odpowiedzi 
na niektóre kwestie poruszone przez 
Czytelników. Niejednokrotnie pisaliśmy, 
my. redaktorzy tego pisma, że MUSIMY sta- 
rać się dogodzić wszystkim nas czytającym, 
ponieważ jest to jedyne profesjonalne pis- 
mo w kraju i jedno z nielicznych na świecie 
czasopism zawodowo uprawiających fanta- 
Stykę. Toteż, wcale nie dziwią nas słowa 
krytyki, nie zawsze wszystkim uda się prze- 
cież dogodzić. Mnie się wydaje, że jako pis- 
mo okreslonej grupy twórczej zby! mało da- 
jemy możliwości zapoznawania Czytelni 
ków z naszymi poglądami i pracami literac- 
kimi. że zbyt wiele czerpiemy nie z siebie, 
lecz z zewnątrz. Jest lo na pewno temat do 


Jesli idzie o sprawy papieru, o „Galerię” 
na kredzie i o postery, to na razie nie widzę 
rozwiązania. Nikt nam nie da innego papie- 
1u od tego. na ktorym drukujemy Kredy. jak 
już pisałem. brakuje. a pragniemy. aby 
okładki jednak pozostały na kredzie. Nato- 
miast koncepcja zadrukowania ilustracjami 
wewnętrznych stron okładek wydaje mi się 
dobra. ale. natych stronicach brakuje koło- 
ru! Wiec dopoki tej przeszkody nie da się 
przełamać wszystko MUSI. czy chcemy 
tego czy nie. pozostać jak dotychczas. 
Choc. obiecuję starania o lepszą szatę gra- 
fczną. zresztą naprawdę nigdy one nie 
ustają. 

Zgadzam się, że brak humoru w naszym 
piśmie i to zarówno w prozie, jak i w plasty- 
ce. Spróbujemy temu zaradzić. Natomiast 
wydaje mi się, że interesujący list pana Joa- 
chima B. z Krakowa wymaga ze wszech 
miar dyskusji, a piszą Czytelnicy do nas tak. 
Ciekawe, że tak pięknie i mądrze staracie 
się dyskutować na falach radiowych. nato- 
miast zaprzestaliście dyskusji na łamach 
„Fantastyki”. a prawdy o fantastyce podaje- 
cie jako objawione, głównie ex cathedra. a 
może by zmienić, jakoś tę zasadę? (Józef 
Biłgorajski z Gdańska). Więc rzeczywiście 
może by ją trzeba było zmienić, jeśli Czytel- 
nikom bardziej odpowiada forma dyskusji 
niż referatów z posiedzeń i sympozjów fan- 
tastów. Boże, fantastyka i referaty, do cze- 
gośmy doszli? 3 


Redaktor 


Uwaga Czytelnicy! 


Przypominamy o mijającym niedługo terminie przyjmowania 
prenumeraty „Fantastyki”, „Małej Fantastyki” i „Komiksu-Fanta- 


styki” na rok 1989! 


Warunki prenumeraty: © Dla zakładów pracy: instytucje i zakłady pracy zlokalizowane 
w miastach wojewódzkich i miastach. w których znajdują się siedziby oddziałów RSW 

Prasa-Książka-Ruch" zamawiają prenumeratę w tych oddziałach: instytucje i zakłady 
pracy zlokalizowane w miejscowościach. gdzie nie ma oddziałów RSW opłacają prenu- 
meratę w urzędach pocztowych i u listonoszy © Dla prenumeratorów indywidualnych: 
osoby zamieszkałe na wsi i w miejscowościach. gdzie nie ma oddziałów RSW „Prasa- 
Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy: osoby za- 
mieszkałe w miastach-siedzib"ch oddziałóv RSW .Prasa-Książka-Ruch" opłacają 
prenumeratę w urzędach pocztowych wlasciwych dla miejsca zamieszkania prenume- 
ralora przy użyciu „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy miejscowego oddziału 
RSW „Prasa-Książka-Ruch” ©Prenumeratę ze zleceniem wysyłki zagranicę przyjmu- 
k RSW „Prasa-Ksiązka”Ruch . Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw. ul. Towaro- 

wa 28, 00-950 Warszawa. konto PKO BP XV Oddział w Warszawie Nr 1658-201045- 
139-11. Prenumerata ze zieceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od 
prenumeraty krajowej o 50% dla zleceniodawców indywidualnych i 100% dla zlecają- 
cych instytucji i zakładów pracy 


Terminy przyjmowania prenumeraty: do dnia 10 listopada na I kwartał. | półrocze | 


roku następnego oraz cały rok następny: do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego 
okres prenumeraty roku bieżącego. 
Cena a, rocznej: „Fariastyk: 
miks-Fantastyka" — 1120 zł. 
Przypominamy, że wkioskach „Ruchu” są przyjmowane zlecenia na odkładanie prasy 
do teczek. m 


nę 


2400 zl. 


„Mała Fantastyka” — 600 zł, 


„Ko- | 


nowele 


ia i 


m PÓ 


Wielu spośród mych kolegów uznało, że mój artykuł zatytułowany „Przypadek Clifforda M.” 
może, po przełożeniu na bardziej przystępny, pozbawiony specjalistycznych terminów język, 
zainteresować szeroko rozumianą opinię publiczną. Podjąłem ten trud, i chciałbym teraz 
przedstawić efekty mojej pracy. Z jednej strony nieco rozszerzyłem artykuł dodając informacje 
i wyjaśnienia natury biologicznej, których nie było w jego oryginalnej, przeznaczonej dla 
specjalistów wersji, z drugiej zaś znacznie go skróciłem, rezygnując z zamieszczenia 

wykresów, tabel i partii tekstu istotnych jedynie dla wąskiego grona fachowców. 


Bob Leman 


Pielgrzymka Clifforda M. 


(The P. 


Dla zrozumienia PE pad Clifforda M. trzeba przede 
jaki rozmnażają się 
Szeroko rozpo 
chniony j st trow że po to, W przedłużyć istnienie gatun- 
ku; wa i EA oProWadZA wj: ki Laposdbi ky tego, by 


ego tysi przeko- 


ysty przesąd. Ci, którzy umiera- 


yniku jednorazowej napaści czy też długotrwałej „eks- 
* przez wampiry, pozostają już martwi, a poza ti 
wampiry to ssaki — dosyć specyficznego rodzaju, rzecz jasna 
odzą się nie inaczej tylko właśnie jak ss; 
nak, co prawda, pewne różnice. 

Młode wampiry przychodzą na świat mniej wię 
dwieście lat w miotach liczących od ośmiu do dwunastu 
szczeniąt. Samica ma dziesięć sutek. więc w przypadku licz- 
jszego miotu najsłabsze szczenięta, które nie są w stanie 
dopchać się do pokarmu, muszą zginąć. Ci, którzy są choćby 
pobieżnie oczytani w przedmiocie. przypominają 
wnościa, że nikt nigdy nie widział jeszcze dorosłego wampir 
bez ubrania. Wynika to stąd. że poni ż 
ciej udają zwy zalnych ludzi; dodatkowe pien 
również dosy 
być starannie ukryte. 
się prze. zone dla szer 
je. z których wynika, że wampiry są jakob: 
lub iej normalnego wspól a seksualnego z ludźmi 
t to. rzecz jasna, całkowicie niemożliwe i opisy tej 
y uznać wyłącznie za twory wyobraźni. 

e udało się, jak do tej pory, ustalić dokładnie okresu 
ale jest On Z © łą pewnością 
iu lat. Młode zaraz po urodzeniu 
nie le więcej niż p. Mina iwni- 


na pupul: jrności: cieszy się teoria. według której wan 
w odległy sposób spokrewnione 2 torbać 
się w oczy cecha młodych szcze 
iż od urodzenia i to w ta 
nie zauważyć. Zaraz po przyjściu na świat pełzną w stronę 
sutka i przywierają do niego. pozostając tam przez okres 
dwoch lub więcej lat. Przez ten czas samica odżywia się ludz- 
ka krwia przynoszona jej na ziemie przez smeów 
których może. ale nie musi bye także ojciec potomstwa. Prze- 
kazuja jej pokarm w identvczmy sposób. jak wiekszość galu 
uków ptaków. Karmiacych swe już uiecw podrośnięte młode 
zebu imieć rzeczywiście odporny żoładek. by móc mysleć 
wdytiw bezizaniętny. chłodny sposob. Wala roc ów 


wśród 


ua takt. że prze cały okies karmienia mło load adży 
wyłacznie dudzka krwia. pocz gdy zazwyczaj 
ampir potrzebaje tego pożywienia jedynie na ce dwumasty 
podczas pozostałych zadowalając się krwiajakiegn= 


wia Się 


posilek. 
kolwiek stałociepinego stworzenia 


|grimage of Clifford M.) 


Odstawione od piersi szczenięta także przez jakiś czas 
otrzymują wyłącznie ludzką krew. Samo odstawienie jest na- 
głe i przebiega w dosyć gwałtowny sposób: matka rozwiera 


kosztując po raz pierwsz) 
ię jednocześnie na co prawda okresową 
cą trwać całe ich życie, od niej zależ 

W tym okresie szczenięta ciągle 
jonalnie duże głowy i usta niepropo 


e mają nieproporc- 
ie duże nawet w 


niemal całkowicie rozwiną y Ś 
jeszcze zo słaba, toteż szczenięta, chociaż wyposażone w 
monstrualne szczęki i potworne zęby, pozostają niemal cał- 
kowicie bezbronni pokryte 
stracą niemal zupełnie w wieku piętnastu lub szes 
sierść pozostanie jedynie na głowie (. 
żadnego zarostu. Stoker wyposaża Dra 
jeden z błędów. jakie 


h przestaną już s samica pr. 
do polowań i co noc, niemal aż do świtu młode z0s 
W przeciwieństwie do dorosłych osobni 
r od wschodu do zachodu sło! 
ię nieco bardziej ociężałe i skłonne do czegoś 
kiego letargu. Skłonność ta nasila się z wi 
nietoperza lub ogromnej 
jawia się dopiero w okresie młodzieńczym, ale kiedy dokład- 
e ten okres następuje — nie wiadomo. 
pierwszy sygnał o istnieniu Clifforda M. natrafiamy w 
jach, napisanych nieporadnie w latach osiemdziesiź 
| tych XIX wieku do narzeczonego przez młodą kobietę nazw 
| skiem Dul imber. Obydwoje narzeczeni pochodzili z gó 
rskiego okręgu Comber. znajdującego się w pobliżu miejsca, 
w którym stykają się granice stanów Virginia. T. 
Kentucky. Młody człowiek wyjechał do pracy w kopalni. by 
przez rok zarobić na wybudowanie nowej chaty dła swojej 
odzicami oraz 
pokazna gromadką młodszego rodzeństwa i co tydzień pisała 


żony. zas Duleie pozostała w domu że swyr 


do niego listy 
Znajdujące się w tych listach wzmianki o „małpce Os- 


sieego” niemal na pewno odnoszą się wlaśnie do Clifforda 


M QGseie Fimber byl jednym z młodszych braci Dalcię. w 


am czasie ezternasto- lub pięttastoletnim. Po wypelnic 
niu kilku luk w naszkicowanej w iistach historii i sprawdze- 
niu niektorych faktów otrzymujemy relację o odkryciu i 

nienia Clifforda M.. która 7 całą pewnością niewiele 


ad rzeczywistości. 


drobnej zwierzyny, która przyczyniała się do urozmaiceni 
wzbogacenia posiłków na rodzinnym stole. W miarę, jak 


wędrówek odpowiednio się zwi 
pewnego dnia odkrył, mogła znajdować się nawet i p 
siąt mil od domostwa rodziców. Samo odkryci 
ten sposób, że kiedy lunął znienacka rzęs 
deszcz, chłopiec schro! m skalnym nawi- 
sem. Przy samej ziemi zauważył jakiś otwór; wsadziwszy 
weń głowę stwierdził, że prowadzi do pamiętał so- 
bie dokładnie to miejsce i postanowił zbadać ją w drodze po- 
wrotnej. 


pieczna jaskii 
dno okr. 


w dół skatigm korytarzem, kiedy nagle 
po prawej stronie, niedaleko od swojej nachyłon 
korytarz był bardzo n 
węgielki oczy. Cofnąl się y 
„ Było ich osiem lub dziewięć par. Zbliżył do nich 
nego ruchu. Nachylił się ostrożnie 
je dokładnie pochodnią i zamarł po- 


Wychował się w górach, był myśliwym i pewne rz 
czuwał po prostu instynktownie. Zdał sobie od razu 
t tego, że te stworz. czy kocięt; 
ajdowała się również 
matka, ea doi te ogromnie go z 
dy jeszcze nie takiego nie widział 
wo wisiało w powietrzu. Zac: 
Ledwie wykonał pierwszy ruch, a osiem czy dzi Ś 
ch w potworne zęby szczęk zaczęło kłapać w jego 
kierunku, czyniąc w zamkniętej skalnymi ścianami prze- 
strzeni niesamowity hałas. W tej samej chwili spostrzegł z 
żeniem, że istoty gramolą się z niszy, w której były 
pełzną w jego kierunku. Poruszały się w nieskoor- 
osób, ale małe, czerwone ślepia pło- 
tosnym blaskiem, potężne szczęki otwierały się i za- 
ały, zaś uparty, bezustanny ruch odzwierciedlał, jak mu 
się wydawało, bezmyślne dążenie do jednego: żeby zatopić 
aszliwe zęby w jego ciele. 

Cofnął się raptownie, a one ruszyły za nim, pełznąc po 
skalnej podłodze i skomląc pożądliwie. Wkrótce dotarł do 
miejsca, w którym korytarz rozszerzał się, sufit zaś znajdo- 
wał się już dość wysoko, żeby można było swobodnie stanąć. 
Kiedy wyprostował si pojrzał z góry na małe istoty, ogar- 
nęła go nagła fala wstrętu i obrzydzenia. Odłożył pochodnię, 
chwycił oburącz strzelbę i zaczął uderzać z całej siły kolbą; 
jak długo to trwało, nie mógł sobie przypomnieć. ale kiedy 
gorączka zabijania minęta, na podłodze jaskini nic już się nie 
. Przypomniał sobie wtedy o istnieniu matki, czym 
prędzej więc chwycił pochodnię i ruszył w kierunku wyjścia. 

Korytarz znowu się zwęził, tym razem tak bardzo, że mu- 
siał czołgać się na brzuchu. W pewnej chwili poczuł, że coś 
chwyta go za piętę, ale nie mógł się odwrócić, więc tylko pelzł 
przed siebie najszybciej, jak tylko potrafił, oczekując, że w 
każdi hwycą go od tyłu wielkie, bezlitosne zęby. 
piający blask południowego 
zwracając twarz do ziejącego w skalnej 
Odetchnął z ulgą i wtedy poczuł, że cię- 
żar u pięty nie zniknął. Spojrzał w dół; jedna z małych istot 


jała cz! żry pajaktwaće kończyny, z z KIóRyCh dwie na 
wyraźniej służyły jako ręce. Ossie zadrżał z obrzydzenia i 


bez rezultatu. 
je lada problemem: musiał czym 
lej chwili mogła 
pojawić się matka szczeniąt, ale przecież nie dałby rady po- 
konać długiej drogi do domu bez buta, nie bardzo zaś wie- 
dział, jak mógłby go odzyskać. Zęby, które bez żadnego pro- 
blemu wbiły się w twardą niczym kamień podeszwę, musiały 
budzić respekt. 

Miał ze sobą worek z grubego płótna przeznaczony na dro- 
bną zwierzynę, jaką zdarzyłoby mu się upolować. Pomyślał, 
że może worek posłużyłby mu jako coś w rodzaju ochronnych 
rękawie, przy użyciu kt 
nie zwierzęcia od swojego buta. Czym pręd: 
ziemię wiewiórki i króliki, które niósł do domu i 


machnął Bydłkownie nogą; 


nawiać się nad sposobem takiego zawinięcia worka, żeby 
mógł w najlepszy sposób go wykorzystać. 
Jedna z wiewiórek upadła tuż koło buta; ruchem niemal 


zbyt szybkim, żeby go dokładnie zaobserwow: 
stworzenie puściło podeszwę i zatopiło zęby w ciele gryzonia, 
po czym zamarło w bezruchu. Ossie czym prędzej założył 
wrzucił z powrotem do worka upolowaną zwierzynę, a 
„ tknięty jakimś impulsem, za pomocą długiego 
w nim także wiewiórkę i wczepione w nią stwo- 
rzenie. Gdyby zaczęło za bardzo rozrabiać, łatwo będzie je 
mógł zatłuc nie wyjmując z worka, a jeśli pozostanie równie 
spokojne, jak teraz, to będzie mógł zbadać je dokładnie w 
domu. Maszerował całą noc — cie, bowiem o 
zachodzie słońca dorosłe wa i 
swoje martwe dzić 
znajdowała si 


teczki. Odstawione od piersi 
aż do okresu młodzieńczego 
potem odżywiają się już nie- 
j nie musi to wcale być tylko 


wampiry mogi 
stanowi ono pod 
mal wyłąc. 
krew ludzka. 

Klatka ta przez kilka lat miała być domem Clifforda M. 
Przetrwał do dziś wycinek z miejscowej gaze! j 
o pięć lat późniejszą od znajdującej się na 


inek ów zawiera wzmiankę zatytułowaną „Dziwne 
crzę na farmi berów”; o więź! p 
na się tam jako 0 „cz 8 
wynika jasno, że Clifford M. zaczął już w tym czasie tracić 
porastającą jego ciało sierść i że zamiast potężnych, dziecię- 
zębów miał już normalne, na pierwszy rzut oka niczym 
żniące od ludzkich. Na podstawie tych informacji 
możemy wnioskować, że liczył sobie wówczas koło piętnastu 
lat. Zamieszczona w gazecie informacja o jego rozmiarach 
(„jest wzrostu pięcioletniego dziecka”), potwierdza te przy- 
puszczenia. 

Wkrótce po ukazaniu się tej wzmianki Clifford M. uciekł, 
odebrawszy życie pierwszej swej ofierze. Pewnego ranka oj- 
ciec Ossie'ego znalazł martwe, jakby wysuszone ciało swego 
syna leżące koło otwartej, pustej klatki. W tym momencie na 
okres ponad siedmiu lat Clifford M. znika nam z oczu, moż- 
na się jednak na podstawie wielu przesłanek domyślać, że 
prowadzi w tym czasie życie dzikiego zwierzęcia, kryjąc się w 
gętych lasach porastających zbocza Appalachów, żywiąc się 
najróżniejszymi drobnymi istotami i od czasu do czasu — nie 
sposób, rzecz jasna, stwierdzić jak często — pijąc niezbędną 
mu do życia ludzką krew. 

W roku 1906 ukazała się książka „Dziki chłopiec z okręgu 
Jihnson” (Nowy York, Thomas Colier's Sons), zaś w 1958, w 
tej samej firmie, jej drugie wydanie pod zmienionym tytu- 
łem: „Harry, amerykańskie dzikie dziecko”. Książka, autor- 
stwa wielebnego Llewellyna Crocketta, stanowi relację z pro- 
cesu przywracania ludzkiemu społeczeństwu dziecka wy- 
chowanego albo przez dzikie zwierzęta, albo, co wydaje się 
równie prawdopodobne, przez nikogo w ogóle. 


Grupa myśliwych obozująca w lesie na jesieni 1898 roku 
schwyciła dzikiego chłopca w momencie, kiedy w środku 
nocy pochylał się nad jednym ze śpiących ludzi. Nikt nie 
mógł odgadnąć powodu, dla którego to uczynił, chociaż dla 
nas, rzecz jasna, jest on aż nadto oczywisty. Myśliwi musieli 
go związać, by uchronić się przed jego agresywnością, po 
czym zanieśli go do Lexington i przekazali władzom. Wiele- 
bny Mr. Crockett, proboszcz kościoła Św. Marka, niegdy: 
nauczyciel, dostrzegł okazję zarówno wrócenia na łono ludz- 
kiej i bożej społeczności zagubionej owieczki. jak i wypróbo- 
wania własnych teori 
kłopotów z przekonaniem władz. 
pod opiekę. 

Według relacji Crocketta dziecko dysponowało wysoką 
wrodzoną inteligencją i bardzo szybko nauczyło się nie tylko 
nosić ubi , ale'nawet 
mówić. Crockett nazwał chłopca imieniem Harry - wyja- 
il, dlaczego wybrał akurat to imię. Państwo Crockett byli 
bezdzietni. ale nie wydaje się. żeby kiedykolwiek pałali do 
Harry'ego specjalnie gorącym uczuciem. Wręcz przeciwnie 
nawet; nie trzeba być zbyt domyślnymi, żeby 2 zawartych 
między wierszami informacji wywnioskować. że w gruncie 
rzeczy uważali obecność chłopca za istny dopust Boży. Spo- 
glądając z perspektywy czasu możemy tylko podziwiać ich 
intwicję, oni jednak gryżli się bardzo tym. że w ich sercach 
panoszą się tak niechrześcijańskie uczuc 

Państwo Crockett szacowali wiek chłopca na dziesięć do 
jedenastu lat, w rzeczywistość jednak w chwili dy do 
nich trafil. miał lat dwadzieścia trzy lub dwadzieści: 
a więc około trzydziestu w momencie, kiedy znowu zniknął 


by te oddały mu chłopca 


nam z oczu. W owym czasie ci dobrzy ludzie uważali. że ma 
w książce często napotk 


osiemnaście lat, można uwagi 
że wyglądał nawet jeszcze młodzi 

Siedmiotetni pobyt u Crockettów dal mu bardzo dużo. 
wziąwszy oczywiście poprawkę na czas i miejsce. Po trzech 
latach Crockett oddał go do szkoły podstawowej, gdzie po 
kilku miesiącach uznano. że nie więcej nie można już chłop- 
ca nauczyć i przekazano go do szkoły średniej, która z cał 
pewnością by skończył, gdyby siąc przed końcem nau- 
ki nie zabił Mrs. Crockett ek. Nauczył się bardzo 
wiele również jeśli chodzi o maniery, sposób ubierania i 
chowania, toteż każdy, kto go spotkał, skłonny był uznać go 
za miłego, godnego szacunku młodzieńca. Ci, któ nali 
jego historię uważali go jedynie za godnego uwagi dziwoląga; 
pogląd ten był nie tylko bliższy prawdzie, ale także, jak to 
wkrótce zobaczymy, jego własnemu widzeniu swojej osoby. 

Pozostawił w Lexington kompletnie załamanego, starego 
człowieka i pozbawione zupełnie krwi zwłoki dobrej kobiety, 
która ze wszystkich sił starała się zastąpić mu matkę. Zabrał 
ze sobą swoje ubra dziesiąt siedem dolarów 
ukradzionych z biurka wielebnego Llewellyna Crocketta 
oraz przekonanie, że pod wieloma względami bardzo, ale to 
bardzo od wszystkich się różni. 

A było tak dlatego. ponieważ nie wiedział, czym w istocie 
jest. Jego najwcześniejsze wspomnienia (jak wiemy z dzien- 
nika znajdującego się obecnie w posiadaniu doktora Burban- 
ka). sięgały czasu, kiedy był zamknięty w klatce na farmi 
nberów. a i to były zaledwie niewyraźne, mgliste przebły 
ski. Nie pamiętał, że kiedyś był owłosiony niczym małpa i 
mial zęby jak rekin. Sadził, że jest zwyczajnym człowiekiem 
i dlatego właśnie uważał się za dziwołąga i nieudacznika 
Kiedy osiągnął okres dojrzewania i zaobserwował zmiany w 
swoich genitaliach, był już zupelnie pewien, że jest z nim coś 
je w porządku, a w dodatku po głowie zaczęły mu krążyć 
niezwykłe, drapi y 

Nastąpiło to jednak dopiero po kolejnych jedenastu la- 
tach. Możemy być tego całkowicie pewni, bowiem w roku 
1916 Clifford M. ukończył studia na Har zie, co nie było- 
by raczej możliwe. gdyby.nie uczęszczał na zajęcia. Po osiąg- 
nięciu dojrzałości płciowej wampir zapada w ciągu dnia na 
śpiączkę, zaś zajęcia na uniwersytecie rzadko kiedy odbywa- 
się w nocy. Tak więc Clifford M. stał się w pełni dojrzałym 
osobnikiem po czerwcu 1916 roku; jednocześnie zaczął w 


gwałtowny sposób odczuwać pewne potrzeby, wyraźniejsze 
nawet od pojawiającego się okresowego, kategorycznego im- 
peratywu nakazującego mu spożycie ludzkiej krwi, których 
to potrzeb w żaden sposób nie był w stanie zaspokoić. Był już 
pewien, że jest jakimś potworem i postanowił urządzić sobie 
życie w taki sposób, który pozwoliłby mu na choćby częścio- 
wą realizację rodzących się w jego umyśle i ciele pragnień. 

Nie wiemy, co działa się z nim przez pięć lat po jego uciecz- 
z. Lexington, oprócz tego, że udało mu się w jakiś sposób 
„ Odnajdujemy go dopiero w roku 
1910. kiedy to zapisał się do Corynthia College, małej, sek- 
ciarskiej uczelni w Fowler, stan Illinois. W dokumentach fi- 

j: 1 z nas in- 
imienia, z którym 
nigdy już się nie rozstawał. Nie potrafił zbyt jasno przedsta- 
wić ani swego życiorysu, ani przebiegu dotychczasowej 
edukacji, ale ponieważ wszelkie opłaty uiszczał gotówką, ni- 
komu nie zależało na przeprowadzeniu jakichś szczegóło- 
wych dochodzeń. 

Jest oczywiste, że Corynthia College stanowił tylko środek 
do osiagnięcia celu: go po dwu latach. zabierając pi- 
sane niemal złotymi zyłoskami rekomendacje i dokumenty 
świadczące o znakomitym przebiegu studiów. Bez żadnych 
problemów został przyjęty na Harvard, który ukończył w 
| roku 1916. 

Z okresem jego pobytu na Harvardzie wi. 
stanawiająca okoliczność. Jego przybycie 1 
lo poprzedzone wieloma listami do dystyngowanych dam 
4 Bostonu, listami, których nadawczynią była Mrs. Gaines 
Sturdevant z Richmond. dama o rozległych koneksjach. 
Dzięki temu Clifford M. był zapraszany na najróżniejsze 
przyjęcia i spotkania w najelegantszych domach Bostonu, 
zupelnie, jakby od lat należał do tego środowiska. Nię 
już nie dowiemy. w j 


że się jedna za- 
tę uczelnię z0- 


Eg 


się z nią zetknął. 
fragmenty, któr j 
wierają wielce romantyczne ioczywiście całkow ścien 
dziwe szczegóły dotyczące pochodzenia i wykształcer 
forda M. Zdaje się, że okazały się one zupełnie wystarcz 
by przekonać szacowne matki, iż Clifford M. byłby zna- 
komitym kandydatem na męża dla ich córek. „On jednak nig 
dy nie skorzystał z otwierających się p 

Przerwiemy w tej chwili relację o jego losach, aby zas 
wić się nad motywami, które kierowały jego postępowaniem. 
Dlaczego Harvard? Jakie plany rodziły się wówczas w jego 
umyśle? 

W świetle tego, co wiemy o jego późniejszym postępowa- 
niu, możemy jednoznacznie stwierdzić, że chodziło mu wyłą- 
cznie o poczynienie znajomości i zadzierzgnięcie stosunków, 
które mogły później dopomóc mu w zrobieniu fortuny. Naty- 
chmiast po ukończeniu studiów znalazł zatrudnienie jako 
makler w znanej firmie mającej swą siedzibę na Wall Street: 
oczywiście, gdyby nie rozległe znajomości, nie mógłby nawet 
o tym marzyć. Tam zajął się nim natychmiast jeden z udzi 
łowców, ucząc go nieodzownych w tym zawodzie sztuczek i 
| umiejętności wykorzystywania najróżniejszych kruczków w 
przepisach. Pracował w firmie przez dwa lata, by potem nie- 
| spodziewanie złożyć rezygnację — już wówczas zdobył sobie w 
| Nowym Jorku opinię ckscentryka. Możemy przypuszczać, 
| że właśnie wtedy osiągnął wiek dojrzały, a tym samym 
| 


no ze wschodem s 


ońca zapadał w niekontrolowaną śpiącz- 
kę. Z tego właśnie powodu wszelkie interesy załatwiał wyłą- 
cznie korespondencyjnie. 

Mimo to udało mu się osiągnąć niemałe sukcesy i w roku 
1922 był już posiadaczem znacznego majątku. Właśnie wte- 
dy zrezygnował z posady i przeprowadził się do olbrzymiego, 
brzydkiego domu w górzystej części Pensylwanii, który od- 
kupił od spadkobierców zmarłego potentata węglowego. 
Rozpoczął tam poszukiwania, które miał kontynuować bez 
przerwy przez następnych sześćdziesiąt lat. 

Jest oczywiste, że w pewnym momencie, gdzieś między 
ukończeniem studiów na Harvardzie a rezygnacją z pracy, 
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„.Artysta stając przed nowym warsztatem pracy staje zarazem przed wieloma proble- 
mami. A im większą ma zażyłość w obcowaniu z tradycyjnymi technikami, tym trudniej 
jest mu odpowiedzieć na podstawowe pytania: czy kontynuować wypracowany przez 
siebie plastyczny świat, czy go odrzucić, czy korzystając z możliwości komputera cał- 
kiem go zmienić. Te pytania pozornie wydają się proste. Komputer okazuje się być 
| szczególnym urządzeniem, które zmusza do sięgnięcia w uśpione rejony wyobraźni... 


| „dNie jest naszym zamiarem ukrywanie funkcjonalności prac za parawanem sztuki. 
| Przeciwnie, chcemy, by artystyczne doświadczenia każdego z nas znalazły spełnienie 
| właśnie w formie jak najbardziej użytkowej... 


zaczął podejrzewać, kim jest naprawdę. Zapisy w kartotece 
księgarni Saltzmana w Greenwich Village, udostępnione 
nam przez Mr. Davida Saltzmana potwierdzają fakt, że bę- 
dący wówczas właścicielem księgarni ojciec pana Saltzmana 
utrzymywał z Cliffordem M. regularną korespondencję i ze 
Clifford M. w poszukiwa- 
dotyczących wampiryzmu, wilkoła- 
ctwa i innych, zbliżonych dziedzin okultyzmu. Dzięki lektu- 
rze tych dzieł Clifford M. mógł wreszcie wyjaśnić anomalie, 
które u siebie zaobserwował oraz tajemniczą historię swojego 
akceptować fakt, że nie jest człowie- 


| kiem, tylko jakimś zupełnie odmiennym do niego stworze- 


prawdopodobniej wampirem. 

Przez pewien czas prowadził dziennik, odnotowują 
nim wszystkie swoje poczym |. a także nieodmiennie zero- 
we skutki, jakie one odnosiły. Dziennik ten został odnalezio- 


duje się w j Burbank udostępnia go wszys- 
tkim naukowcom prowadzacy badania Z zakresu interesu- 
jacej nas dziedziny. Z dziennika tego dowiadujemy się mię- 
dzy innymi, że Clifford M. zaprenumerował wszystkie uka- 
zujące się w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie czasopisma 
oraz że zatrudniał znaczną liczbę osób — najczęściej byli to 
ciele - które miały za zadanie dokładnie 
ki sloty cząo 


emerytowani m 
czytać te czasop 
zagadkowych przypadków śmierci i zaginięć, którym to 
rzyszyły określone okali adzór nad ta praca powi 
rzył bystremu młodzieńcowi nazwiskiem Robertson. które- 


Afię i wegetaria- 


znając przedmiot poszukiw. 

te, które wyglądały najbardziej o ą 
nych detektywów, żeby ci przeprowad wstępne 
ie ii ch przypadków. Również i on kon- 
altzmanem; dzięki niemu wielu stu- 


taktowa 


iróżniejszych bibliotekach w poszukiwaniu ksi; 
zanych z podanym im tematem. 

Podczas pierwszych dziesięciu lat poszukiwań natrafiono 
na siedem przypadków, które Cliffordowi M. wydały się 
warte dokładniejszej analizy, ale wszystkie okazały się osta- 
zwykłymi morderstwami, samobójstwami lub por- 

. Dwadzieścia następnych lat było latami Wielkiego 
yielkie masy ludzi przemie- 
ły s zba interesujących przy- 
padków wzrosła znacznie, ale również bez żadnych rezulta- 
tów. Robertsonowi udało się tymczasem uzyskać dostęp do 
informacyjnej, dzięki czemu 
'ba tajemniczych a rokujących nadzieję zd 
mimo to żadne z prowadzo! 
gółowo śledztw nie zakończyło się połowicznym choćby suk- 
cesem. 

Clifford M. za- 
ia poszukiwa się wyrobić w so- 
przekonanie, że jego podejrzenia co do tego, 
ym innym jak tyłko lunatycznym złudzeniem. 
ta przytomności może przecież być jedynie 
objawem jakiejś choroby, dziwaczne narządy reprodukcyjne 

- pomyłką Natury, zaś okropna żądza krwi po prostu ktym 
nalnym zboczeniem. Nic z tego jednak: tei podobne myśli nie 
wytrzymywały dokładniejszej krytyki. Przekonał się, że dru- 
ga żądza, która nie dawała mu spokoju, niemal równie silna, 
jak żądza krwi, była po prostu seksualnym pożądaniem. Ale 
w stosunku do czego? Do kogo? Na pewno nie do żadnej z ko- 
biet, które kiedykolwiek spotkał, ani do żadnego mężczyzny, 
dziecka czy zwierzęcia. Był to pociąg skierowany w stronę 
samicy jego gatunku; musiał ją znaleźć. W przeciwnym razie 
ie prędzej czy później stałoby się dla niego nie do zniesie- 


waniam 
u i II Wojny Światow. 


Cytowane tutaj myśli Clifforda M. niczyim wymy- 
słem; pochodzą z dziennika Burbanka, gdzie są zapisane pod 
datą 3 czerwca 1972 roku. Tak się akurat złożyło, że później 


wilkołaki (dla | 


| przyznać, 


dokonano w dzienniku już tylko jednego wpisu (7 sierpnia 
1972). Należy się domyślać, że Clifford M. albo zaprzestał 
prowadzenie dziennika, albo czynił to w jakiejś innej formie. 
Jeżeli tak istotnie było, to dalszego ciągu nikomu nie udało 
się do tej pory odnaleźć 
Korzystając z różnych źródeł możemy że znaczną dozą 
prawdopodobieństwa odtworzyć życie Clifforda M. w owym 
czasie. Przede wszystkim musimy pamiętać, że codziennie 
od wschodu do zachodu słońca leżał pogrążony w głębokiej 
jczce, aktywne życie prowadząc wyłącznie w nocy. Jego 
przypominający zamek dom stał w odludnej okolicy, kilka 
mil od małego, zapomnianego przez wszystkich miasteczka, 
w którym znajdowało się biuro Robertsona. Domu nie spo- 
sób było dostrzec z żadnej drogi, zaś jedynym przybywają- 
jem był Robertson ię zeswoim 
raportem raz na tydzień w godzinę po zachodzie słońca. 
Robertson uż sobie ponad siedemdziesiąt lat, z któ- 
iż pięćdziesiąt spędził pracując dla Clifforda M. 
ie opłacany, ale z całą pewno raz nacho- 


zbieranie bezwarto: fAwyclilitfórina 
bogacza. Stał się prawdziwym spr jalistą w idzlelaniu zia- 
rna od plew, toteż z rzadka tylko miał do pokazania św. 
chlebodawcey coś interesującego, ale jeżeli już uznał, że któ. 
ryś z wycinków zasługuje na uwagę, to Clifford M. musiał 
że tak jest w istocie. 

są prawidłowe. to w poło: 
ył sobie około stu 
jako szczupi 


ej 
kruczoczarnych wło- 
sach. Nosił nieco staromodne, dni je ubrania, które nigdy 
zbyt dobrze na nim nie leżały, bowiem sprowadzał je wyłącz- 
nie drogą pocztową. Mial dwoje służących, wówczas już w 
ym wieku, emigrantów kich okolic na 
sprawę z tego, 
iły ich ani jego 
ja dieta, ani nocny tryb życia. Za to, że z nikim nie 
|z tą wiedzą, byli oczywiście hojnie wynagradzani. 
c lifford M. miał również zbudowany na specjalne zamó- 
wienie samochód, z zewnątrz niczym się nie różniący od wie- 
lu jeżdżących jeszcze po szosach, podstarzałych egzempla- 
rzy, ale wyposażony w potężny silnik i zdolny do pokonywa- 
nia dużych odległości bez konieczności uzupełniania paliwa. 
Raz w miesiącu, a czasem nieco częściej, Clifford M. wyru- 
szał nim wkrótce po zachodzie słońca, by powrócić tuż przed 
świtem, zaspokoiwszy swą krwawą żądzę. Był podczas swo- 
ich eskapad niezwykle ostrożny, nie zabierając nigdy żadnej 
ze swych ofiar tyle krwi, żeby spowodować jej śmierć, czy na- 
wet niepokojące objawy, które mogłyby skłonić ją do udania 
się do lekarza. Jego tereny łowieckie miały kształt koła o pro- 
niu mniej więcej stu mil, w którego środku znajdował się 
jego dom. 

Na przestrzeni lat przedsięwziął także sześćdziesiąt czy 
siedemdziesiąt dłuższych podróży do najróżniejszych zakąt- 
ków kraju (czterokrotnie odwiedził również Kanadę, a raz 
Meksyk), w celu sprawdzenia osobiście tych przypadków, 
których nawet po wnikliwym śledztwie nie udało się wyjaś- 
nić w żaden racjonalny, oczywi: 


sposób. Eskapady te wy- 


tym, aby zarówno pode: 

zawsze do dyspozycj 
w którym mógł spokojnie przespać 
zejmował wówczas rolę zwiadowcy, wynajmując 
na pewien c amotne, stojące na uboczu domy. Para słu- 
żących jechała razem z Cliffordem M., śpiąc na tylnym sie- 
dzeniu, kiedy on prowadził, w dzień zaś strzegąc jego bezpic- 
czeństwa. Podczas żadnego z tych skomplikowanych safari 
nie udało mu się odnałeźć tego, czego szukał. 

Sukcesem zakończyło. się dopiero ostatnie z nich, w ma- 
łym, leżącym w zachodniej części stanu miasteczku Sturkey- 
ville, zaledwie dzień, a właściwie noc drogi od jego domu. 
Dzięki lekturze roczników miejscowego „Heralda” możemy 


lrarzka pnebiłą gwożaniem 2 


preki , Wawy" „udzia 
w dłolicoj Borkom. 
Podhoó 2 oksesi wciónego 
dredniowieza. 


Rrhet pawie 
Clifrdą M. cj 
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us nal z całkowitą pewn przebieg wydarzeń, | nie przypominając o nie zapłaconych honora 
które zwróciły uwagę najpierw Robertsona, ji dziestu lat była kochanką Edmunda Hodge mogli się 
mego C| pobrać, ponieważ żona Hodge'a już od ćwierć wieku przeby- 
rowań wała w zakładzie dla psychicznie chorych. Sam Hodge był je- 


li Odlewni Braci Hodge, największego za- 
teczka, Frank Polder zaś jego ku- 
przyjaźniła od dziecka. 


przypadki zgonów i 
przodem i wynajął opuszczony dom. Wkró 
się tam Clifford M. ze swymi słu. 


usimy teraz pozostaw 
ego własnemu losow 


zwykle, ruszył | dnym z właści 

ce potem zjawił | kładu przemysłowego n 
zynem. Cała trójka z. 

Zaangażowali się w 

che, któ 

ków okręgu do że pojawiła się wśród nich 

nowa choroba, charakteryzująca się objawami świadczący- 

i o znacznej utracie krwi, które to objawy stwierdzała jed- 

h ani żadnych ran zewnętrznych, 

ący je wewnęt- 

rzne. Wkrótce potem na gardle jednego z pi łów znalazła 

inające ukłucie ślady. a kilka centymetrów 

łyczny zestaw. Potem szukała tych śla- 


ła 
rawę Clifforda M. z powodu Blan- 
„ badając pacjentów z najdalszych nawet zakąt- 


„, bowiem dysponu- 
ków wydarzeń, któ- 


iasteczka, przyjmując weżw. 
znając dokładnie każdego z ch 


rze dnia i noc bne objawy, odszukała również wcześniejszych pacjentów, 


..Zaczynamy od rzeczy najprostszych, od zastosowania kreski, koloru i plamy. Od tego 
wychodzimy. Realizujemy obrazy, które nosimy w sobie od zawsze albo też robimy cał- 
kowicie odmienne, pojawiające się spontanicznie jako następstwo nowych środków. Je- 
steśmy zafascynowani ogromnymi możliwościami i badamy je, by doskonalić swój 
| warsztat. Jak to się skończy trudno dociec. Tymczasem traktujemy pracę z komputerem 
jako swoisty eksperyment i ważne doświadczenie w obcowaniu z nową techniką. Ito jest 
| dla nas najważniejsze... | 


NACIŚNIJ 
R 


ży, jak się okazało, również mieli identyczne ślady, tyle 
tylko, że ranki te dawno już im się zagoiły. 

Od wielu lat miała zwyczaj omawiania wyników swej pra- 
cy z Hodge'em; tym razem uznał on jej relację ża tak intere- 
powtórzył ją Polderowi, który zarcagował dokład- 
nie tak, jak wcześniej oni obydwoje: „Dracuła!”, zawołał, 
wywołując wybuch śmiechu. ; 

Pojawiały się jednak coraz to nowe przypadki, wkrótce 
potem zaś umarła kobieta, a później dwoje dzieci. Badanie 
anatomo-patologiczne potwierdziło, że kobieta utraciła olb- 
rzymią ilość krwi. Pewnego wieczoru trójka przyjaciół oma- 
wiała podczas kolacji to wydarzenie i żart Poldera żadnemu 
2 nich nie wydawał się już tak bardzo śmieszny 
że Polder, który akurat wtedy dysponował wolnym czasem, 
był to lipiec, a więc środek wakacji — poświęci tydzień lub 
dwa na zbieranie informacji od pacjentów Blanche, w celu 
ustalenia ewentualnych niezwykłych wydarzeń, które po- 
przedzały ich zachorowanie. 

Kiedy po dwóch tygodniach spotkali się ponownie, Polder 
powiedział: 

— Ktoś rzeczywiście pił ich krew. Prawie połowa ludzi pa- 
mięta niejasno coś w tym rodzaju - tak niejasno, że wszyscy 
są przekonan to tylko sen. Ale przecież dwadzieścia trzy 
osoby nie mogły mieć dokładnie takiego samego snu, w któ- 
rym występowałyby takie same postaci. Szukamy mężczyz- 
ny i kobiety, albo dwóch mężczyzn i kobiety. Nikt'nie może 
sobie dokładnie tego przypomnieć, ale wszystkim wydaje się, 
że byli strasznie brudni i obdarci: mężczyzna w niechlujnym, 
utytłanym w czymś płaszczu, czarnym kapeluszu i drewnia- 
m strój i kobieta w zeszmaconej, 
kience i czerwonych pończochach. Wszystkie 
opisy były niemal dokladnie takie same i połowa ludzi, z któ- 
rymi rozmawiałem nazywała ich „ludźmi z gór” albo „les 
mi ludźm adzę, że powi my zawiadomić policj 

— "Też tak uważam - odparł Hodge — ale trudno będzie o 
cokolwiek ich oskarżyć, skoro ofiary sądzą, że wszystko im 
się śniło, a rany dawno ju: y nale- 
y ich powstrzymać. Mimo wszystko lepiej wiedzieć, że to 
tylko jacyś wariaci albo zboczeńc ć wierzyć w 
wampiry. 

a chyba już w nie wierzę - powiedziała powoli Blanche. 
żam, że to właśnie wampir 
- Przecież słyszałaś. jak wyglądają 

- A dlaczego wampiry nie miałyby tak właśnie 
Czy możesz mi powiedzieć. jak wygląda wampir? Dlaczego 
nie właśnie t jak „łeśny człowiek”? Jeżeli w historiach o 
wampirach jest choć odrobina prawdy, to chronia się upoda- 
bniając się maksymalnie do ludzi. I żyją bardzo dlugo. Wyo- 
obie wampira. który ma. powiedza. dwieście kati 
żyje ydzieś w eórach. lak. według was. mialby się zachowy- 
wać i wyglądać? Jak „człowiek z gór”. rzecz jasna. Czy wam- 
sk Bela Lugosi? Czy wampir z Appala- 


kach, drugi ubrany w taki s 
bawełnianej 


wyglądać? 


braźcie 


pir mini wyglądać 
chów nositby strój wieczorowy 

Mężczyźni zustanowili się nad tym. a po ewili Poller po- 
wied. 


Chyba masz rację. CHudzie. kiedy opowiadali o swoich 
snach. przeczuwali, że mają do czynienia z czyms znacznie 
bardziej potwornym, niż zwykły. żadny krwi szaleniec, z 
czymś. czego nie byli w stanie wyrazić. Tyle tylko. że to był 
tylko sen 

Gdyby zaatakowali ich jacyś wariaci, z całą pewnością 
by to pamiętali - wtrąciła Blanche. 

- W porządku więc: przyjmijmy. że to wampiry odezwał 
się Hodge. — Co zrobimy? 

Zawiadomimy policji 
— Po czym od razu zamkną nas w szp 
rych. 

— Otóż to 
byśmy spróbować sami ich wyśledzić 
nku 


— powiedział Polder i zaraz dodał: 
alu dla umysłowo cho- 


ie mieli- 
na gorącym 


skinęła głową Blanche. — A dlaczego 
dapi 


— Jest to naj- 
prawdopodobniej dosyć niebezpieczne, nie mamy najmniej- 
szego pojęcia, jak się za to zabrać, a wreszcie na pewno okaże 


się, że to po prostu jacyś psychopatyczni mordercy. Jasne, 
dlaczego by nie. 

Rozpoczęli pracę od naniesienia na mapę dat i miejsc przy- 
padków ujawnionych przez Blanche i współpracujących z 
nią lekarzy, po czym Połder udał się do tych miejsc i przepro- 
wadził kilkadziesiąt dodatkowych rozmów, w wyniku któ- 
rych odkrył jeszcze kilka osób, które nigdy nie zgłosiły się do 
lekarza, aktóre cierpiały jakiś czas temu na interesujące trój- 
kę badaczy dolegliwości. 

W sumie mieli do czynienia z siedemdziesięcioma ośmio- 
ma przypadkami znacznego ubytku krwi, które wydarzyły 
się w ciągu trzynastu miesięcy. Uznając właśnie miesiące za 
podstawowe kryterium kwalifikacyjne, połączyli liniami te 
punkty na mapie, które oznaczały zachorowania w danym 
miesiącu; otrzymali obraz przypominający bardzo topografi- 
czny rysunek symetrycznej, wysokiej góry. 

— Niemal dokładnie koncentryczne okręgi — zauważył 
Hodge. Najmniejszy pochodzi z ubiegłego maja. To najwcze- 
śniejszy. 

— Może to oznaczać, że zaczęli w pobliżu swojej kryjówki, 
stopniowo coraz bardziej się od niej oddalając — powiedziała 
Blanche. 

— To nie ma żadnego sensu — wzruszył ramionami Hodge. 
- Sądziłem, że te istoty żyją praktycznie wiecznie, Dlaczego 
miałyby zacząć napadać na ludzi akurat trzynaście miesięcy 
temu? Co robiły do tej pory? 

— Może właśnie wtedy się tutaj zjawiły. Przypuszczam, 
że mogą przenosić się z miejsca na miejsce tak samo, jak 
lud: 

— Może. Gd. jduje się ta „kryjówka” 

— Stary Zajazd na skrzyżowaniu trzech gó 
Kiedyś urzędował tam kowal i był prawdziwy, 
sperujący sklep, ale teraz to już tylko na wpół zruj 
opuszczone budynki. Jakąś milę stamtąd znajdują się trzy 
lub cztery również nie zamieszkane domy, z których w cało- 
ści stoi już tylko jeden, brakuje mu jedynie dachu. 
'ceneria w sam raz — mruknęła Blanche. — I co te! 

— Jak to, co? Musimy je odnaleźć i. 

— Właśnie. Co zrobimy, kiedy już je odnajdziemy? 

Przez chwilę patrzyli na siebie w milczeniu. Ciszę przer- 
wała Blanche. 

— To chyba oczywiste. Jeżeli okaża się tym, o czym myśli- 
my. to potraktujemy je drewnianym kołkiem. 

- A jeżeli nie? 
wtedy będzie kłopat. Nie sądzi 
radę 7 trzema maniakalnymi mordercami. 

- Jeżeli uda nam się zobaczyc ich za dnia, będziemy wie 
dzieli, że to tylko szaleńcy i po prostu zawiadomimy szeryfa 

powiedział Hodge. Meraz musimy zastanowić się. co i w 


kich dróg 


'wietnie pro- 
jowane, 


ebyśmy dali sobie 


jaki sposób musimy zrobić 
Dyskutowali nad tym do póź 


j nocy, nie mogąc dojść do 
porozumienia, zaś następnego wieczoru u Blanche zjawił się 
Clifford M.: była zafascynowana tym. co miał jej do powie- 
dzenia. Zaraz zawiadomiła swoich dwóch przyjaciół i jeszcze 
przed świtem ustalili. co trzeba zrol 

Clifford M. zachowywał się niezwykle uprzejmie, przeko- 
nywajaco i zdecydowanie zarazem. Starał się wywrzeć na 
swoich rozmówcach wrażenie, że jest zamożnym człowie- 
kiem o wysokiej inteligencji i wykształceniu, żywiącym może 
nieco ckscentryczne przekonanie o tym. że wampiry napra- 
wdę istnieją i przeznaczającym swój czasi pieniądze na łowy 
na nie. Ponieważ oni również zaczynali już być o tym przeko- 
nani, powitali z radością ofertę współpracy. Clifford M. 
przed>tawił im ze szczegółami zasady funkcjonowania swego 
biura wycinków prasowych i kryteria, na podstawie których 
Klasyfikował zebrane w ten sposób oraz opowie- 
dział, w jaki sposób metoda ta zaprowadziła go do Blanche. 


wań. Odkrycie 
uwoli oprócz tego potwierdzi 
jego przeczuci całemu światu, że niebyły to jedynie 
majaczenia i kaprysy człowieka, który nie wiedział, co robić 
z czasem i pieniędzmi. 


Powiedział, że on sam prowadzi raczej nocny tryb życia, ż 
zajmuje się wampiryzmem już od wielu la 
znakomitym teleskopem, toteż może się podjąć prowadzenia 
nocnych obserwacj terenu, który w tak znakomity sposób 
udało im się ustalić, , będący 
zapalonymi myśliwy 
za domem, mogą 


broić się i przeczesywać okolice za 
ię, że jest to bardzo rozsądna propo- 


zycja. 

Od tej chwili ji tej obok w pełni udokumentowa- 
nych faktów zaczynają pojawiać się również takie, których 
autenty awsze jest pewna. Wszystkie one jednak 
opierają się na całkowicie wiarygodnych przesłankach, zaś 
jeżeli nawet nie w pełni odpowiadają rzeczywi 


niom, to z całą pewnością oddają ich ogólny przel na- 
strój. 
Bez najmniejszych wątpliwości możemy stwierdzić, co na- 


przez trzy dni Hodge i Połder, ubrani w czerwone 
czapki i kurtki oraz wyposażeni w broń myśliwską przecze- 
sywali okolice Starego Zajazdu, ale bez powodzenia. Co wie- 
czór po powrocie z „polowania” spotykali się z Blanche i 
Cliffordem M. (jak do tej y nikt z nich nie zwrócił uwagi 
na dziwną oka ść, że widywali go wyłącznie po zacho- 
dzie słońca), i składali relację 
Clifford M. informował o rezultata 
swego nocnego czuwania, po czym my: 
ifford M. (tak przynaj- 
acał do swej samotni, by 
wypatrywać wampirów przez swój teleskop. 

Trzeciego wieczoru Clifford M. nie stawił się na spotki 
toteż rano Hodge i Polder udali się do domu, który wynaj- 
mował. Dom był pusty, zniknął także samochód Clifforda 
M., ale do drzwi przybita była koperta zaadresowana do 
dr. Tolliver. Zanie: tychmiast do Blanche, która 
otworzyła ją i przeczytała krótką informację: Gnieżdzą się 
pod ruinami Starego Zajazdu; jest ich czworo, nie troje. 
Weźcie kołki. 

Z. tres nego listu 
a dostarczonej 
niu całej histoi 


stępuj 


napisanego do Blanche przez Cliffor- 
p adresatce przez Robertsona po za- 
, możemy się dowiedzieć, co w rze- 


stanowi jednak z et, który ni 2 
sprawozdanie postara się przyoblec w ciało. Czytelnik we 
własnym zakresie powinien od czasu do czasu dodać do nie- 


lub „należy przyjąć 

Nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że wysiłki Tolli- 
„, Hodge'a i Poldera stanowiły dla Clifforda M. olbrzymią 
pomoc i oszczędziły mu masę czasu. Troje badaczy ustaliło 
obszar poszukiwań z taką dokładnością, że jego łowy zostały 
uwieńczone sukcesem już pierwszej nocy, kiedy wybrał się 
do Starego Zajazdu. Zostawił samochód kilka mil od skrzy- 
żowania i resztę drogi przebył na piechotę. Był przekonany o 
tym, że potrafi zamienić się w nietoperza, ale nie wiedział, 
jak to zrobić; prawdopodobnie technika dokonywania takich 
transformacji była jedną z rzeczy, których młode wampiry 
uczyły się podczas przebywania w rodzinnym gnieździe, on 
zaś nie miał kiedy ani od kogo tego się nauczyć. Szedł więc 
ią drogą wciągając badawczo w płuca powietrze. 
Nie był pewien czy uda mu się rozpoznać wampiry podczas 
bezpośredniego spotkania, ale miał nadzieję, że drzemie w 
nim jakiś instynkt, który mu to umożliwi; niewykluczone, że 
najbardziej pomocny może mu się przy tym okazać zmysł po- 
wonienia. 

Nie mylił się. Kiedy niespodziewany podmuch wiatru 
przyniósł ze sobą ten zapach, Clifford M. wiedział już, że 
jego długoletnie poszukiwania zostały uwieńczone sukce- 
sem. Jedyne zaskoczenie stanowił właśnie sam zapach, a ra- 
czej potworny, trudny do wyobrażenia smród, tak niesamo- 
wity, że po raz pierwszy w swoim stuletnim ż 
doświadczył uczucia mdłości. Był to smród gnijącego mięsa, 
starego mułu i rozkładu, odchodów i nieczystości, jednym 
słowem — autentyczny odór zła. Jego ciało przebiegł dreszcz 
odrazy i strachu; czy rzeczywiście był jednym z nich? 


ym wydarze- | 


Skręcił z drogi i ruszył w kierunku źródła zapachu. Wkrót- 
ce zobaczył ich: trzy blade twarze w księżycowym cieniu rzu- 
canym przez stary, kamienny mur. One także go rozpoz- 
nały, bowiem nie zaatakowały go ani nie rzuciły się do 
ucieczki 

Przypisywanie ludzkich uczuć wampirowi jest być może 
uleganiem skłonności do patetycznego fantazjowania, ale 
możemy przyjąć, że do tej pory Clifford M. oczuwał jedynie 
swego rodzaju onieśmielenie i niepewność. Kiedy podszedł 
opanowało go bez reszty niepohamowane obrzydze- 
nie. Zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że patrzy na nie 
oczami uwarunkowanymi ludzkimi standardami i ideami, i 
że właściwie powinien oceniać je z innego punktu widzenia, 
ale po prostu nie mógł. Wampiry były brudne, niesamowicie 
brudne, oblepione obrzydliwym, wieloletnim osadem. Po- 
szarpane ubrania przesiąknięte były starą, zakrzepłą krwią, 
blada skóra poznaczona ciemnymi, brudnymi smuga 
pozlepiane grudkami ziemi i błota, długie paznokcie 
zupełnie czarne i zakrzywione niczym szpony. 
Pierwszy odezwał się jeden z samców. Clifford M. nie zro- 
nie przypominało to żadnego z języków, z 
mi ię zetkni 

— Nie rozumiem — powiedział. — Mówicie po angielsku? 

— Jasne. Ty kto? Czemu nie gadasz po... — kolejne nie- 
zrozumiałe słowo. 

— Wychowałem się wśród ludzi — 
Nigdy nie słyszałem tego języka. 

— Gdzie reszta? 

— Nie ma żadnej reszty. Jestem sam. Dlatego właśnie 
chciałem was odnaleźć. 

Zapadła cisza. Straszydła spojrzały po sobie, a potem na 
Przyćmione, otępiałe umysły usiłowały przyswoić coś 
zupełnie nowego. Wreszcie samiec zapytał: 

m Nie ma więcej? 


odparł Clifford M. — 


ż nie wiemy o innych. Długo szukamy, ale nie ma. 
ż tylko my są. 
To był dla niego mocny 
bie sprawę, jak bardzo zale: 
żyjącej w ukryciu społecz. 


Dopiero w tej chwili 
ło mu na odnałlezi Ś 
„ i samicy, oczywiście, a 
h, jak on sam. Ale te. 


- To chodź. Oni pójdą na północ, my dwa na południe. 
Zafalowały olbrzymie, nietoperze skrzydła i drugi samiec 
WrAZ 2 li tak, jakby ich nigdy nie było. 
— Nie potrafię tego zrobić — powiedział Clifford M. — Nie 
wiem, jak. Poczekam tutaj. Jadłem wczoraj. 


— Tak — odpapł Clifford M. — Chyba już pójdę. 

— Chcesz raz, zanim pójdziesz? — zapytała samica, zadzie- 
rając pod szyję obrzydliwie brudną, podartą spódnicę. 

A więc to było właśnie to: obiekt długoletnich poszukiwań. 
Spojrzał na jej pokryte warstwą brudu ciało, poczuł jej za- 
pach i nagle kłębiące się w ni ś iu lat pożąda- 


od sześćdzi 
nie zamieniło się w gwałtowną odrazę. 
— Nie — odpowiedział. — Nie dzisiaj. 


nati E 


Bob LEMAN 


u 


Znany jest polskiemu czytelnikowi tylko z jednego, ale za to znakomitego 
opowiadania „Okno”, drukowanego parę lat temu w „Problemach”. Oto, co 
napisał o sobie w liście do naszej redakcji: Jestem emerytowanym 
konsultantem firmy zajmującej się produkcją olejów i benzyny. Pisanie jest 
moim wieloletnim hobby. Pochodzę z lilinois, gdzie też ukończyłem 
uniwersytet. Podczas drugiej wojny światowej służyłem w Europie jako 
oficer artylerii. Mam żonę, dwie córki i czworo wnuków, żadne z nich, 

niestety, nie wykazuje najmniejszego zainteresowania SF. 
Opowiadanie o wampirach nawiązuje do bardzo bogatej w krajach 
anglosaskich literatury tematu, lecz przede wszystkim jest znakomitym 
Studium samotności, portretem istoty obcej, zagubionej wśród obcych. 


LJ. 


podczas gdy drugi pokrył ją błyskawicz- 
kanaście sekund jak zwierzęta, bez 
y emocjonalnego za- 
ję i poszli w ślady pierw- 
szego samca, nie odzywając ię do Clifforda M. ani olówóm, 
5 ierunku swego samochodu. 
stępnej nocy wyruszył na połowanie, które udało mu się 
zakońc. ukcesem jeszcze przed północą, po czym wrócił 
wampirów, by zastać je siedzące bez ruchu pod 
zrujnowaną cz ; zy posiłek miał im 
starczyć na wiele, wiele dni. Mógł teraz z nimi porozma- 
i dowiedzieć się wszystkiego zarówno o nich, jak i o so- 


k się nazyw h 
Przez chwilę panowała cisza. Po pewnym czasie odezwała 


nazywacie 
m jeden z samców: 


ją rzecz możecie sobie przypomnieć? Z 
milczenie. Przerwała je 
- To dziecko, co telefon go obudził. Mu 
? — dodał jeden z same: 
z tego, co wydarzyło 
szcze nie było telefonów. Na przykła 
albo kto akurat był prezydentem? ? 
Chyba nie. Chyba nie bardzo wiem, co chcesz. 
Spróbował innego podej: 
— Od jak dawna tutaj śpi 
— Niedawno. 


ie? Dlaczego przet ję akurat w 


sce? 
je bardzo potrafili dać sobie radę z jednym, prostym py- 
taniem, a co dopiero z dwoma. Żadne nie próbowało nawet 


aanał uparc 
jak wyglądają pogra 


= Mów dalej - łach 
Ale był to tylko jeden, krótki przebłysk pamięci. Kiedy mi- 
Iczenie przeciągało się, spróbowabi im pomóc. 
— Gdz 2 
- W 
- Aha. W jaskini — potwierdziła samica. 
Pamiętacie, gdzie to było? 
adnej odpowiedzi. 
— Może było tam w pobliżu jakieś m 
— Caseboro — powiedział j 
chwili milczenia. — Chyba Caseboro. 
Clifford M. znał to miasteczko: leżało na granicy lasów, w 
których żył kiedyś jako dzikie dziecko. 
dzieci? 
yknęła przeraźliwie samica. — Zabili je! 
samiec. — Zabili. 


— Eee, spaliśmy. Oni je zabili. Znaleźliśmy. 
. Nie wiemy. Poszl 

Cliffordowi M. zaświtało wówcza: zenie, że te 
wstrętne istoty są nie tylko jego pobratymcami, ale całkiem 


możliwe, że także jego rodzicami. Uświadomił sobie jedno- 


Może jeden 


cz że wraz z upływem wieków będzie 
do nich upodabniał, aż wreszcie niemal nieśmiertelne ciało 
j i stanie się taki sam, jak oni, 
przesypiający dnie w jakiejś wilgotnej norze, nocami polują- 
cy na ludzi, a po krwawym posiłku czekający w otępieniu na 
schód sł które zagoni go z powrotem do kryjówki. 
Muszę już iść — rzekł nagle. — Wrócę jutro. 

Nikt mu nie odpowiedział. 


coraz bardziej 


do ruin Starego Zajazdu, przygotowani do zi 

nia wampirów. Mieli ze sobą łopaty, bosaki, sil 
tarnie, osiem naostrzonych, drewnianych kołków, naj 
niejsze młotki, kilka egzemplarzy Biblii, czosnek, rewolwery 
i strzelby. Cały ten ekwipunek znajdował się w półciężarów- 
ce Hodge'a, który podjechał samochodem aż pod samą ścia- 
nę zrujnowanego budynku. 


(0) koło dziesiątej rano Blanche, Hodge i Polder przybyli 


odpowiedziała Blanche. 

— Tylko ostrożnie, żeby nie wpaść przez strop do piwnicy 
— poradził Polder. 

Weszli przez 
rumowisko połamanych belek stropowych, gruzu i prze 
łych desek, porośnięte splątaną gęstwiną najróżniejszych ro- 
Ślin. Tu i ówdzie błyszczały kałuże brązowej wody; w powie- 
trzu unosiło się brzęczenie much. 

— Dobry Boże — jęknął Polder. — Od czego tu zacząć? 
ji z namysłem 


Po pięciu minutach Hodge znalazł to, czego szukali: mniej 
ednicy dziurę w ziemi, przykrytą sta- 
je fragmentami desek i gałęziami. 

— I co teraz? 

jmy oczyścić teren, żeby mieć swobodny dostęp. 
Zabrali się do pracy. 

— Powinno wystarczyć — powiedział Hodge po pewnym 
Dajcie mi latarkę. 

cił w głąb ciemnego tunelu i momentalnie odsko- 
czył jak oparzony. 

— Jeden jest tuż przy wyjściu — wyszeptał. — Najwyżej jard 
ode mnie. 

— No to wyciągnij go. 

— Chyba nie rękami. Dajcie mi bosak; leży głową do wyjś- 
cia, więc powinno mi udać zahaczyć go za ramię. Blan- 
che, potrzymaj latarkę. 

Ciało bez żadnych kłopotów dało się wyciągnąć z tunelu i 
przetoczyło się kilka stóp po oczyszczonym z roślinności kle- 


pisku. 

- Clifford M.! — zawołała Blanche. — To Clifford M.! 

— Po jego liście należało się tego spodziewać — zauważył 
Hodge. — Napisał, że są cztery, nie trzy. Właściwie to... 


W tym momencie z ziejącej u ich stóp jamy buchnął po- 
tworny smród; Hodge przerwał w pół zdania, bowiem chwy- 
ciły go torsje, podobnie jak Poldera. Blanche z racji swego 
zawodu była przyzwyczajona do najróżniejszych zapachów, 
ale nawet ona zbladła jak ściana. 

— Boże! - wystękał z trudem Hodge. — W życiu nie czułem 
czegoś takiego! 

— To wampiry — powiedziała Blanche. -- Bierzemy się do 
roboty. Im wcześniej... Mój Boże, spójrzcie na niego! 

W blasku słońca dłonie i twarz Clifforda M. błyskawicznie 
pokryły się puchnącymi szybko bąblami. 

— Przykryjcie go — poleciła Blanche. — I tak go zaraz.. 
bijemy. Możemy mu tego oszczędzić. 

Polder przyniósł z samochodu brezentową płachtę i nakrył 
nią leżące na ziemi ciało. 

— Jak dobierzemy się do pozostałych? — zapytał. 

— Będziemy musieli kopać — powiedział Hodge — chyba że 
ktoś chce wczołgać się do środka tym tunelem. 

— Kopmy więc. 

Kiedy wreszcie odsłonili całą kryjówkę. dochodziła już 


czwarta po południu. Upał był ogromny, a smród wręcz nie 
do zniesienia; nastroje trójki poszukiwaczy trudno było naz- 
adosnymi. Jako pierwsza przebiła strop niewielkiej ko- 
mory łopata Poldera — we wnętrzu, zwinięte w brudną, cias 
ną kulę, leżały trzy wampiry. W swojej kryjówce znajdowały 
się poza zasięgiem promieni słońca, ale gdy tylko wyciągnęli 
je na powierzchnię, ich skóra pokryła sie obrzydliwymi bą- 
blami. 

— Frank, przynieś kolki — rzucił ochrypłym ze zmęczenia 
głosem Hodge. — Ja wezmę młotk 

Bez słowa każdy wziął do jednej ręki naostrzony. drewnia 
ny kołek, a do drugiej młotek, Ułożyli cztery ciała na ple- 
cach, mniej więcej jard jedno od drugiego. Blanche uklękta 
nad samicą. mężczyźni nad samcami, przyłożyli im kołki 
do pie jednocześnie, jakby na umówiony sy 
nał. 


st wampirów wydobył się ohydny. przeraźliwy skrzek, 
tak nieludzki. że w jednej chwili zniknęły wszystkie opory i 
wyrzuty sumienia, jakie jeszcze mogli mieć, Uderzali raz za 
razem, aż wreszcie ciała zostaly przeszyte na wyłot. poczym 
wstali i cofneli się o kilka jardów. by przyjrzeć się temu. co 
uczynili i co zaraz potem nastąpiło. 

* Byl to błyskawiczny rozklad, postępujacy dokladnie we- 
dług wszystkich opisów spotykanych w specjalistycznej li- 
teraturze: najpierw czerwone, wilgotne rozkwitnięcie cia- 
la, następnie wysuszenie, skurczenie. odpadnięcie od koś- 
ci. a wreszcie zmurszenie i rozpadnięcie się w proch sz 
mych szkieletów. Wystarczyło niewiele minut, by z trzech 
1 pozostało jedynie kilka brudnych. śmierdzących 
szmat. 

Połder i Hodge zgarnęli je łopatami na jedno miejs 
przysypalj warstwą ziemi. Tymczasem Blanche st a nad 
cialem CIifforda M.. spoglądając w zamyśleniu na przy 
brezentową płachtą kształt. 


e pewni? — zapytała. gdy dwa 


ię do 

Hodge uniósł nieco płachtę; nawet ta niewielka ilość świat- 
ła, jaka przesączała się przez materiał poczyniła na twarzy 
forda M. olbrzymie spustoszenia. Przegniłe mięso 
wyschło i stwardniało, miejscami odpadły całe kawały 
skóry, odsłaniając puchnące, czerwone bąble. Wydawało 
ję. że patrzą na kawal zmurszałej, popękanej ze starości 
kory. 

— A jak myślisz? — zwrócił się do niej Hodge. 

- Że chyba tak — odpowiedziała. 
dy drewniany kołek wbił się w jego serce, Clifford M. 
krzek, ale jego ciało nie rozpadło 


się w proch, jak pozostałe. 
— Czyżbyśmy się pomylili 


i? — wyszeptał Polder. — Czyżby 


- Człowiekii 
Zobacz, co 7 jego twarzą zrobiło słońce. T. 
proch po prostu dlatego, że byli bardzo starzy 
być znacznie młodszy. Może nawet tak młody. na jakiego 


em? — dokończyła Blanch 


— Na pewno nie. 
ęw 


mci rozpadli 
en mus 


wyglądał. Ale z całą pewnością był jednym z nich. to nie ul 
ga żadnej wątpliwości. Nie rozumiem tylko, dlaczego to zro- 
bil... Można powiedzieć, że popelnił samobójstwo. I dlacze- 
go ubrał się przedtem w smoking. Cóż, myślę. że możemy go 
już pochować. 


wa dni później Robertson przyniósł zaadresowany do 
dr Tolliver list. Pozostaje on do dzisiaj w jej posiada- 
niu, zaś piszący te słowa miał okazję zobaczyć go na 
własne oczy i otrzymał pozwolenie na przytoczenie obszer- 
nych jego fragmentów. Waga tego dokumentu polega na 
tym. że jest to jedyne autentyczne. osobiste wyznanie wam- 
pira, o jakim nam wiadomo. Clifford M. nie był, rzecz jasna, 
zwyczajnym wampirem: gdybyśmy dysponowali podobnymi 
zwierzeniami typowega przedstawiciela tego gatunku, war- 
tość ich byłaby wręcz nieoszacowana. 
Jeszcze tego samego wieczoru Blanche Tolliver przeczyta- 
ła list Polderowi i Hodge'owi. Niestety, niewiele możemy 
z niego dowiedzieć o codziennym (czy raczej: conocnym) ży: 


ciu Clifforda M. czy też o historii jego życia, którą, co mam 
nadzieję jest już w tej chwili jasne, musieliśmy odtwarzać 
krok po kroku na podstawie najróżniejszych źródeł i która 

ż jeszcze zawiera zdecydowanie zbyt dużo zagadko- 
wych, białych płam. List ten jednak jest niezmiernie ważny 
dlatego, że wyjaśnia nam, co skłoniło Clifforda M., według 
wszelkiego prawdopodobieństwa ostatniego wampira w Sta- 


nach Zjednoczonych, do zaaranżowania swojej własnej 
śmierci. 

Aoto, co pisze na ten temat: 

Spotkanie, do którego dążyłem przez tak wiele lat, spotka- 


nie, w wyniku którego. jak wierzyłem, zyskam zarówno 
wiedzę na temat mojej osoby, jak i towarzystwo podobnych 
mi stworzeń - udowodniło jedynie w sposób nic pozostawie 
jacy żadnej watpliwości, że jestem zupelnie sam. że - przy- 
najmniej pod względem psychicznym — nie jestem ani wam- 
pirem, ani człowiekiem, a tym samym nie mam żadnej 
nadziei na to, by kiedykolwiek i gdziekolwiek znaleźć spokój 
i ukojenie. Urodziłem się jako istota zupelnie różna od 
człowieka ilaką też pozostałem, ale wychowano mnie jako 
człowieka i w moich myślach i sposobie postrzegania 
świata jestem właśnie człowiekiem, Tragedia moja polega 
na tym, że przestając być jednym, nie stalem ednocze- 
śnie drugim. 

Chcialbym być człowiekiem. Dopóki nie spotkałem tych 
żałosnych istot sadziłem, że moi pobratymcy Sa WSZYSCY 
dystyngowanymi, szacownymi ludźmi o pewnych niczwy- 
ktych. nocnych zwyczajach idość szczególnej diecie. Okaza- 
lo się to jednak nieprawda. Spotkałem potwory i fakt ten 


iadomil mi z całą mocą moje absolutne wyalienowanie 
wolalbym raczej 


N 
przył 
jednym z nichi że ki 
oni. 

Postanowilem więc zakończyć to tutaj i teraz, Jeżeli 
czytacie te słowa, znaczy to, że stało się to, co miało się stać 
i że uwolniliście świat od niebezpiecznych. odrażających 
pasożytów. Myślę o trojgu moich... kolegów, ja bowiem nie 
tem jeszcze niebezpieczny, ani mam nad. odrażający. 
Z pewnością jednak, prędzej czy później, przyszłaby i moja 
kolej. Za jakiś czas - może zadwieście, a może za trzysta lat 
— umysł zacząłby odmawiać mi posłuszeństwa, zaś ciało 
żyłoby dalej, z każdym rokiem stając się coraz bardziej 
wstrętnym i obrzydliwym. 

Zdecydowanie wolę ten koniec, jaki sam sobie przygoto- 
wałem. Założę najlepszy strój wizytowy (wspomnienie po 
latach studenckich, kiedy moglem jeszcze odwiedzać kraw- 
ca, by ten wziął dokładną miarę), pójdę do Starego Zajazdu 
i powiem moim pobratymcom, że postanowiłem przyłączyć 
się do nich. Powiedzą mi z całą pewnością, że nie ma już dla 
mnie miejsca w ich kryjówce, ja zaś odpowiem, że prześpię 
tę noc w prowadzącym do niej tunelu. Jeśli prawidłowo 
Panią ocenilem, dr Tolliver. a także Pani wspólpracowni- 
ków. to jeszcze przed zachodem słońca powinniście uwolnić 
mnie od jakichkolwiek kłopotów mieszkaniowych. 

Zdziwi was zapewne mój strój. Szczerze mówiąc. ja także 
nie bardzo wiem. co o tym myśleć. Przypuszczam, iż jest to 
ostatnia próba udowodnienia, że chociaż bez wątpienia 
jestem jednym z tych odrażających stworzeń, to jednoc 


e potrafiłbym Żyć wsród tych stworze 
aczyć się do stada hien. Mimo to wiem, że jestem 
iedyś stałbym się dokładnie taki sam, jak 


jestem jednak inny - i lepszy. Bez watpienia jest również coś 


zabawnego w myśli, że gdy poczuję wbijający mi się w sere 
drewniany kolek, będę ubrany dokładnie tak; jak sam baron 
Dracuła. Chociaż, chyba analiza ta nie ma żadnego sensu. 
Nigdy jeszcze nie słyszałem o wampirze, który potrafilby 
ocenić i docenić zabawność jakiejkolwiek sytuacji; znacznie 
bardziej prawdopodobne jest raczej to, że po prostu zaczyna 
mnie już zawodzić mój umysł. 

Nie mogę być człowiekiem. Nie chcę b 
jestem. 


ć tym, czym 
Z poważaniem 
Clifford M. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


| ca propozycja. 


ucas siedział w miękkim fotelu i z uwagą wpatrywał 
ię w przestrzenny ekran holowizji. Lubił sobie wma- 
od innych jemu chodzi wyłącz- 
„ ale teraz musiał przyz- 
nać, że wciągają go te bezpośrednie transmisje walk w stylu 
wolnym. 

— Jestem po prostu stary 
długi łyk z butli, którą wy ł ze szczeliny w obi 
fotela. Alkohol pr ał w podniebienie i równie 
przyjemnie rozgrzewał ż akręcił butelkę iukrył ją z 
powrotem w fotelu. Jak każdy pijak potrafił znajdować 
nieprawdopodobne schowki na alkohol, a w wymy: 


wodnik — zarechotał i golnął 


Jaroslav Petr 


— Ile wtedy było gadania — prychnął wściekle Lukas. — 
„Mam dla pana cybernetycznego bliźniaka, panie Lukas”. 
Wtedy byłem jeszcze dla niego panem. „Pańska sława w 
połączeniu z naszym robotem sprawią, że będziemy nie do 
pokonania”. I teraz toich monstrum pod moim nazwiskiem 
la czaszki głupców, którzy ośmielą się stanąć do 
walki. Pod moim nazwiskiem! — ryknął i uderzył się pięścią 
w klatkę piersiową. 

di pomniał © tym, że wydawało mu się to wtedy 
bardzo przyjemne i opłacalne, żeby przesiedzieć walkę przy 
holowizji, a potem zjawić się na konferencji prasowej. 

— Ale gadać z reporterami, żeby dzięki temu interes pana 
Mareshella lepiej się kręcił, to już ja muszę. Ta ich małpa 
potrafi się najwyżej debilnie uśmiechać do kamery i bełkotać: 


Bezpośrednia e 


(Primy Prenos) 


Teraz. 
Strach 


powodów do picia był jes; 
dopiero nadejdzie kuln 
zniknął, a zami; 
nie. 

Na ri 
pelery 
miejsce obecnej walki. 
by mogli 
westchnął Lucas. 
go, oazy Pustyni 


coś bardziej egzotycznego — 
Ś rafy koralowe Morza Czerwone- 
po prostu coś ekstra. Też mi 

ż to już było chyba w fi Srebrne- 
tym roku. Szmira dla bab. Krew 
tytaniczny 'h bohaterów tr! jąca na kwiaty alpejskich 
strętny kicz! 


obi 
i e bardziej lubi siebie słuchać. Wymacał znów ręką 
obłe, gładkie szkło butelki. 

Nagle na ekranie mignął czerwony cień. Bezkształtna, 
rozmazana czerwona plama. Jeden wodników odrzucił 


po' inien mu ujść ani jeden ruch na el 
— Ikoniec picia - krzyknął, choć w tej samej chwili 
że nie jest w stanie spełnić własnego rozkazu. 
trwała długo. Nie potrafił już 
szczegółów godzinnej bitwy. 
przyłapali go na tym w 
wywiadach, a Mareshell o mało nie pękł ze wściekłości. 
Wysłał swoich goryli, żeby dokładnie przetrząsnęli norę 
Lukasa i zniszczyli każdą mRPolkana butelkę. Tobyładobra 


Zapaśnik w czerwonym stroju, pod którym rysowały się 
potężne muskuły, na klęczkach wściekle przeszukiwał 

i z regułami gry już nie mial 
ale 
w pogoto- 
ta w Raiónachi Nim 
ić maskującą pelerynę. To 
czerwonego. 
nie napiętej twarzy zapaśnika i 
„ Jakże mógł zapomnieć. 
że wyłosował czerwony kolor. Przecież tu chodzi o jego 
głowę. Szybko sięgnął po butelkę i łyknał potężny haust. 
Lukas. jego bliźniak- 


była te 


- Będzie dobrze — pocieszał się głośno. — Już nie raz 
byliśmy w gorszej bryndzy... Żeby mu tyłko za mocno nie 
przydymał. 

Pomasował sobie szczękę, która po poprzedniej walce 
złamali mu goryle Mareshella. Wszystko zgodnie z umowa 
między Lukasem a jego sponsorem. Zawarli ją już d 
dawno. przed wiełu laty. Lukas był wtedy u szczytu sławy. 
ale miał przeczucie, że długo się nie utrzyma. Fo była kusza- 


częj s 
— Przecież spokojnie m można ją ją było. odpowiednio ucha- 
rakteryzować. Ale on nie. Jak złamana jęka, to ma być 

złamana. Że niby trzeba się 
mi Lukasowi  zdawałos 


ję: 
i ie dzięki temu zdobywa, ale właśnie ta możliwość pano- 
„ deptania, a zwłaszcza 
złamania mu czasem jakiejś kości. Li uk: pojrzał na gablot- 
kę z medalami i pucharami, Nie dostrzegał jednak ich 
blasku. Wpatrywał się w odbicie swojej pomarszczonej, 
pokrytej bliznami twarzy. 
brakowało, a nie zauważyłby ataku niebieskiego. 
. Nadludzki. Można było ocze- 
ne firmy wprowadzą roboty, 


pomyślał. 
Czerwony próbował wytrzymać napór niebi 
wyglądał przy nim jak nowicjusz. Obaj wczepili 


iego, ale 
się w siebie 
i w dzikich konwulsjach tarzali się po łące. Wyrwane kępki 
trawy, ziemia i kamienie chwilami niemal całkowicie przy- 
słaniały widok walczących. Lukas zorientował się jednak, że 
czerwony stara się wymanewrować przeciwnika do miejsca, 
w którym ciemnozielony mech zdradzał torfowisko. To była 
si . Niedostrzegalnie, wolniutko sunęli w kierunku 
bagna. Lecz nagle stało się coś zupełnie nieoczekiwanego: 
coś, czego jeszcze nikt nigdy nie widział. Lukas nie zdołał już 
tego pojąć. Czerwony raptownie wyfrunął w powietrze i 
spadł na ostre skały. Jego ciało opadło bezwładnie. Zanim 
ktoś zdążył się zorientować, niebieski już stał nad swym 


napięły mu się do gra zymałości. 
wierzył własnym oczom. Niebiesi 
nego. A potem... Głaz spadł na hełm leżącego. Ten rozprys- 
jak skorupka orzecha. W środku trzepotało | 
merzysta nie pokazał. 
— Lukas z trudem chwytał 
oddech. Czuł się jak dziki zwi snej klatce — złama- 
regulaminu... To się musi skończyć przed 
yli... zabili go! 

Ogarnęła go panika. W tym momencie przestał być nieza- 
stąpiony. Nie był też niepotrzebn; . niebezpieczny. 
nienie stanowiło dla pana Mareshel śmiertel- 


— Zaraz, zaraz, chwileczkę — wycedził przez zęby 
jnych nogach. 
Zobaczycie, jak walczy się z zawodowcem! 
Weszli. Było ich trzech. Tylko trzech. Uśmiechnął 
tym nie będzie problemu. 
Po pierwszym ciosie w głowę zrozumiał, że już 
nie ma tej formy. jakiej by potrzebował. 


Przełożył Andrzej Sławomir Jagodz 
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— My, kobiety, pragniemy żyć moralnie i przyzwolcie, wysiadując w zagro- 
dzie jaja, póki nie nadejdzie czas małżeństwa. A potem dwadzieścia pięć cu 
downych dni. Czy można żądać czegoś więcej % Te pot wory chcą zniszczyć 


nasz obyczaj. Chcą, żebyśmy byli równie pot 


Pot 


jemnością nowe zjawi- 
najnowsze zjawisko, 


- Zgadzam 
pytał Kordo! 


Nie odry wali 


dolnego końca wypływała substancja przypominająca 
ogień. 
— Balansuje na kolumnie ognia - powiedział Hum. — 


'et dla twoich starych oczu. 

grubym ogonie, żeby uzy- 
ień zgasł! 
spytał 


To chyba oczyw 


skać lepsz, 
— Zejdziemy, żeby się temu przyjrzeć z blisi 
Hum. ł 


— Dobrze. Myślę, że mamy dość czasu... Zaczekaj! 
Jaki to dziś dzień? 


Hum policzył w milczeniu. 


— Piąty dzień Luggatu — odpowiedział. 
— Przekleństwo! — jęknął Kordowir. — Muszę iść do 
domu i zabić żonę. 


WO 


(Monsters) 


rni jak oni 


Robert Sheckley 


uspokoił go 


Hum. - dno, i drugie. 
Kordowir n. 
— Nie chciałbym się spó: — powiedział. 


jaki jestem szybki. Jak się zrobi późno, po- 
biegnę przodem i j zabiję — zaoferował się Hum. — 
Co ty. na to? 

— Jesteś bardzo miły. — Kordowir podziękował młod- 
szemu koledze i ra zaczęli ześlizgiwać się ze stromego 
zbocza. 

„Na dole obaj mę: 
rzeczą i podnieśl la ogonach. 

— To jest większe niż myślałem — odezwał się Kordowir 
jąc wzrokiem metalowy przedmiot. Ocenił, że jest 
nieco dłuż niż ich wioska i szeroki na pół wioski. Prze- 
czołgali się dokoła rzeczy stwierdzając, że metal był obro- 
biony, prawdopodobnie | ludzkimi mackami. 

W oddali zaszło małe słońce. 

— Myślę, że powinniśmy wracać — powiedział Kordo- 
wir zauważywszy brak światła. 

— Ja mam jeszcze dużo czasu — Hum z dumą napiął 
mięś! 

— Tak, ale mężczyzna lubi zabić swoją żonę sam. 

— Jak chcesz. 

Szybkim tempem ruszyli do wsi. 


i zatrzymali się przed metalową 


mi 


domu żona Kordowira kończyła kolację. Zgod- 
W: z wymaganiami etykiety była zwrócona ty- 

łem do wejścia. Kordowir zabił ją jednym potę- 
żnym uderzeniem ogona, wywlókł ciało na zewnątrz i za- 
siadł do posiłku. 

Po jedzeniu i medytacji poszedł na Zgromadzenie. 
Hum z niecierpliwością młodego wieku już tam był, opo- 
wiadając o metalowym przedmiocie. Pewnie zrezygno- 
wał z kolacji, pomyślał Kordowir lekko zbrzydzony. 

Kiedy młody człowiek powiedział swoje, Kordowir wy- 
łożył własne obserwacje. Jedyną rzeczą, jaką dodał do re- 
Huma, była myśl, że metalowy przedmiot może za- 
wierać istoty rozumne. 

— Dlaczego tak sąd 
starszyzny. 

— Z powodu ognia, który wychodził z przedmiotu, kie- 
dy opadał, a przestał WYChodZE: kiedy (PA stanął 
na ziemi. Domyślam sii j 
— Niekoniecznie — prz 


? — spytał M inny członek 


Leżąc w ciemności Kordowir stwierdził, że nie wie jesz- 
cze, co sądzić o tej nowej rzeczy. Powiedzmy, że zawiera 
inteligentne, ale czy moralne? Czy mają zdol- 
ania dobra i zła? Kordowir wątpił w to i z tą 


astępnego ranka wszyscy mężczyźni z wioski 
N udali się do metalowego przedmiotu. Było to jak 
jbardziej właściwe, ponieważ zadaniem męż- 
CZ) st badanie rzeczy nowych i ograniczanie liczeb- 
no żyli krąg wokół przedmiotu i dysku- 
towali nad tym, co może być w środki 
— Jestem pewien, że to będą ludzie — odezwał się Es. 
starszy brat Huma. Kordowir potrząsnął całym cia- 
gody. 

— Raczej jakieś potwory — powiedzia 
pod uwagę... 

— Niekoniecznie — przerwał mu Esktel. — Weź pod 
uwagę logikę budowy naszego ciała. Jedno centralne 
ako.. 

- Ale w wielkiej przestrzeni WNE 
wiele obcych ras. 
nieskończono: 

— Jednak logika 

— Jak powiedzi 
czenie mała sza 
przykład, ich pojazd. Czy my zbudowalibyt 

— Jednak stojąc na gruncie logiki — mó 
two się przekonać... 

Przerwał Kordowirowi po raz trzeci. Ten jednym ru- 
chem ogona rzucił Esktela o metalowy przedmiot. Esktel 
upadł na ziemię martwy. 

e mój brat często zachowywał się jak 
cham - zauważył Hum. — Na czym stanąłeś? 

Ale Kordowirowi znów przerwano. Kawał metalu osa- 
dzony w większym kawale metalu zaskrzypiał i przesunął 
się, a na jego miejscu stało stworzenie. 

Kordowir natychmiast upewnił się, że miał rację. To, 
co wypełzło z otworu, miało dwa ogony. Było pokryte 
częściowo : skórą, częściowo metalem. A jego kolor! Kor- 
otrząsnął. 
lo kolor wilgotnego, obdartego ze skóry cia- 


. - Jeżeli wziąć 


ańcy wioski cofnęli się, czekając na to, co przy- 
bysz zrobi. Początkowo nie robił nic. Stał na metalowej 


|| powierzchni i baniaste zwieńczenie jego ciała obracało się 


w lewo i w prawo. Nie towarzyszyły temu jednak żadne 
ruchy ciała, które mogłyby nadać temu gtstowi jakiś 
sens. Wreszcie istota podniosła obie macki i wydała ja- 
kieś dźwięki. 
y myślisz, że to próbuje się porozumieć? — spytał 
Miszil cicho. 

W dziurze pojawiły się trzy dalsze istoty z metalowymi 
kijami w mackach. Wydawały do siebie dźwięki 

— Stanowczo nie są humanoidalne — stwierdził Kordo- 
wir. — Następne pytanie to, czy są istotami moralnymi. — 
Jedna ź istot spuściła się po metalowej powierzchni i sta- 
nęła na ziemi. Pozostałe skierowały swoje metalowe kije 
w dół. Wyglądało to na jakąś ceremonię religijną. 

— Czy istota tak odrażająca może mieć poczucie mora- 
Iności? — spytał Kordowir, a jego skórą wstrząsnął 
dreszcz obrzydzenia. Z bliska stworzenia były tak pasku- 
dne, że przekraczało to ludzkie wyobrażenie. Te banie na 
szczycie ich ciał mogą pełnić rolę głów, uznał Kordowir, 
choć nie przypominało to żadnej głowy, jaką widzią 
Przez środek przedniej głowy, zamiast gładi 
pełnej charakteru powierzchni, przebiegało podłużne 
wzniesienie. Po jego obu stronach były okrągłe otwory, a 
dalej za nimi dwie narośle. W dolnej zaś połowie głowy, 
jeżeli to była głowa, biegło czerwonawe poprzeczne roz- 
cięcie. Kordowir przypuszczał, że natężywszy wyobraź- 
la to uznać za usta. 


Kiedy poruszały mackami, nie kz to wdzięczny, płynny 


gest istoty ludzkiej, lecz raczej jakieś kanciaste pozy ko- 
narów drzew. 

— Wielki Boże — jęknął Gilrik. 
pośrednim. — Należałoby ich pozal 
męki. 

Pozostali męż: ni podzielali chyba jego uczucia, bo 
wszyscy posunęli się do przodu. 

— Zaczekajcie! - krzyknął jeden z młodzików. — Spró- 
bujmy się z nimi porozumieć, jeżeli to możliwe! Może jed- 
nak są istotami moralnymi. Przestrzeń zewnętrzna jest 
ogromna i wszystko jest w niej możliw. 

Kordowir opowiedział się natychimi stową likwida- 
cją, ale i tak mieszkańcy wi 2; eby spra- 
wę przedyskutować. Tymczasem Hum z właściwą mu 
brawurą podczołgał się do istoty stojącej na ziemi. 

— Cześć — powiedział Hum. 

Istota coś odpowiedz 
je rozumiem — stwierdził Hum i zaczął się czołgać 
z powrotem, ale istota zamachała swoimi sztywnymi ma- 
Ckami, jeżeli to były macki, i wskazała na jedno ze słońc 
wydając dźwięki. 

— Ciepło, prawda? — potwierdził Hum wesoło. 

Potem istota znów wydając dźwięki wskazała na zie- 
mię. 

— Zbiory mieliśmy w tym roku nie najlepsze — rzucił 
Hum niezobowiązująco. 

Potem istota wskazała na siebie i zabulgotała. 

— Zgadzam się — powiedział Hum. — Jesteś brzydki jak 
grzech. 

Potem ludzie poczuli głód i odczołgali się do wioski. 
Tylko Hum został słuchając dźwięków, jakie do niego 
wydawały istoty. Kordowir czekał na niego z niepoko- 
jem. 

— Wiesz co? — powiedział Hum po powrocie. — Myślę, 
że oni chcą się nauczyć naszego języka. Albo chcą mnie 
nauczyć swojego. 


ić, żeby skrócić ich 
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„pie 


= 


.„.Przez lata pracy rysu- 
jąc, malując, kładąc pla- 
my czarne i kolorowe 
przyzwyczajamy się do 
możliwości ręki. Sposoby 
przekształcania tak za- 
kodowanego obrazu wy- 
dają się być wielce ogra- 
niczone. I dopiero kom- 
puter sprawia, że może- 
my dokonać niewielkie- 
go, aczkolwiek istotnego 
dla każdego z n 
pu w procesie rozwoju 
budowy rysunku... 


+-4stro bronił tezy, 


przystępie gniewu nietypowym dła tak łagodnego zwykle | 
| młodzier trzech braci Holianów i sam z kolei zo- 


| ność, przygotowywały ją do spożyc 


— Nie rób tego! — zawołał Kordowir dostrzegając mgli- 
sty zarys wielkiego zła. 

— Myślę, że jednak to zrobię — mruknął Hum. Razem 
wspięli się po zboczu do w. 


ego popołudnia Kordowir udał się do zagrody z 
nadliczbowymi kobietami i formalnie spytał mło- 
dej kobiety, czy zechce być panią jego domu przez 
dwadzieścia pięć dni. Oczywiście zgodziła się z wdzięcz- 
no: 

W drodze powrotnej Kordowir spotkał Huma, również 
wybierającego się do zagrody. 

— Właśnie zabiłem żonę — wyjaśnił Hum, niepotrzeb- 
nie, bo w przeciwnym razie po co szedłby do magazynu 
zapasowych kobie! 

-C 
Kordov 

— Chyba tak — odpowiedział Hum. — Jeżeli 


ię jutro oglądać te istoty” — spytał 


je wyda- 


rzy się nie nowszego. 

— Musimy się dowiedzieć, to są istoty moralne czy 
potwory. „ 

— Słusznie! - zgodził się Hum i poczołgał się swoją dro- 
ga. 


ieczorem, po kolacji odbywało się Zgromadze- 
Wszyscy mieszkańcy wsi byli zgodni. 
przybysze nie są 
że sam ich wy 
śl o człowieczeństwie: CG 
mieć żadnych zasad moralnych, poczucia dobriri zła, a | 
przede wszystkim, pojęcia prawdy. 

Młodzi ludzie nie zgadz. ję z nim, może dlatego. 
od dawna nie wydarzyło się nic nowego. Wskazywa! 
metalowy przedmiot był niewątpliwie dziełem inteligen- 
i. Inteligencja automatycznie zakłada zdolność dostrze- 
gania różnie, także między dobrem a złem. 

Rozwinęła się smakowita dyskusja. Olgolel prze 
wił się Arastowi i został przez niego zabity. Mawrt w 


stał zabity przez Huma, który też się zap 
było, że nawet nadliczbowe kobiety kłóć 
grodzie na końcu wsi. 

Zmęczeni i szczęśliwi, mieszkańcy wioski udali się na 


ył. Słychać 
ę w swojej za- 


spoczynek. 
yskusje nie wygasały przez następne kilka tygod- 
ni, choć poza tym życie toczyło się jak zwykle. 


Kobiety wychodziły rankiem. zbierały żyw- 
ja i składały jaja. J 
odnoszono nadliczbowym kobietom do wysiadywania. 
Jak zwykle wykluwało się około ośmiu kobiet na jednego 
mężczyznę. W dwudziestym piatym dniu małżeństwa, 
zyzma zabijał żonę i brał nastę- 


albo nieco wcześniej, mę. 
pną. 

Mężczyźni schodzili w dolinę do statku słuchać jak 
Hum uczy się języka przybyszów. Potem, kiedy to się sta- 
ło nudne, wrócili do zwyczajowych wędrówek po górach 
i lasach w poszukiwaniu czegoś nowego. 


Przybysze nie oddalali się od swego statku, wychodząc 
na zewnątrz tylko, kiedy przychodził Hum. | 
Po dwudziestu czterech dniach od pojawienia się przy- 

byszów Hum oświadczył. że potrafi się z nimi jako tako 
porozumiewać. 
— Mówią. że przybyli z dalek 


- | 
— powiedział Hum tego 
wieczoru w wiosce. — Mówią. że są dwupłciowi, tak jaki | 


my, i że są ludźmi, jak i my. Mówią, że są jakieś powody 
ich odmiennego wyglądu, ale tej części nie zrozumiałem. 
— Jeżeli uznamy ich za ludzi — powiedział Miszil — to 
będzie znaczyć, że wszystko, co mówią, jest prawdą. 
Pozostali mieszkańcy wsi zatrzęśli s 
— Mówią, ż 
dzo chcieliby je poznać. Chcą przyjść do wioski i patrzeć 
na nas. 
— Nie widzę powodu, dlaczego mielibyśmy im nie poz- 
wolić — odezwał się jeden z młodszych mężczyzn. 


— Nie! — krzyknął Kordowir. — To jest igranie 7 
Te potwory są zdradliwe. Może nawet są zdolne do mó- 
wienia... nieprawdy. — Wielu starszych potaknęło, ale 
ir nie przedstawił żadnego 


złem. 


przyparty do muru Kordo! 
dowodu na poparcie swoich potwornych oskarż 

— Przecież — wskazał Sil — z faktu, że wyglądają jak po- 
twory nie można wnioskować, że również myślą jak po- 
twory. 

— Można — upierał się Kordowir, ale został przegłoso- 
wany. 

Hum ciągnął dalej, 

- Zaoferowali mi, czy też nam, tego nie jestem pe- 
wien, różne metalowe przedmioty, które, jak twierdzili, 
mogą robić różne rzeczy. Nie zareagowałem na to naru- 
szenie etykiety, gdyż uznałem, że winna jest ich ignoran- 
cja. 

Kordowir skinął głową. Młod 
szcie zaczynał dawać dowody 


niec się rozwijał. Wre- 
je wie co to dobre manie- 


zegłosowa- 


m mówiąc — powiedział Hum na zakończe- 
nie — jest wśród nich kilka kobiet. Te z bardzo czerwo! 
ami to kobiety. Ciekawe będzie popatrzyć, jak je 
Jutro mija dwadzieścia pięć dni od ich przyby 


mi ust. 


nając się powoli i z 
kańcy mogli zaobserwować niezwykłą kruchość 
zyn i przerażający brak zręczności. 
Za grosz wdzięku — mruczał Kordowi 
wyglądają jednakowo. 

W wiosce istoty zachowywały się okropnie. Wpełzały i 
wypełzały z chat. Kręciły się przy zagrodzie z nadliczbo- 
kobietami. Ruszały i oglądały jaja. Przyglądały się 
mieszkańcom przez jakieś czarne błysze przedmioty. 

Po południu Rantan, jeden ze starszych, uznał. że czas 
zabić żonę. Odsunął więc z drogi przybyszów, którzy 
akurat wpełzli do jego chaty i roztrzaskał swoją kobietę o 
ściani 

Dwójka” przybyszów natychmiast opuściła jego chatę 
coś do siebie z ożywieniem pokrzykując. 

Jeden miał czerwone usta kobiety. 

— Widocznie przypomniał sobie, że c 
i zauważył Hum. Mieszkańcy wioski cze 
nic się nie zdarzyło. 

— A może - powiedział Rantan — chciałby 
zrobił za niego? Może u nich jest taki zwy k 

Bez dłuższych delibe Rantan strzelił samicę przy- | 
bysza ogonem. 

Samiec przeraźliwie krzyknął i skierował metalowy kij 
na Rantana, który padł martwy. 

— Dziwne — powiedział Miszil — czyżby to oznaczało 
niezadowolenie? 


Ośmioro istot z metalowego przedmiotu utworzyło cia- 
sny krąg. Jedna trzymała nieżywą samicę, reszta skiero- 
wała metalowe kije we wszystkie strony. Hum podszedł 
do nich i spytał co się stało. 

— Nie rozumiem — powiedział Hum po rozmowie 
nimi. — Używali słów, których mnie nie uczyli. Ale domy- 
je mają o coś żal. 

Potwory wycofywały się z wioski. Inny młody człowiek 
uznał, że nadszedł czas i zabił swoją żonę stojącą w 
drzwiach chaty. Grupa potworów zatrzymała się mamro- 
cząc z ożywieniem. Po chwili przywołali Huma. 

Po rozmowie z nimi ciało Huma wykonywało ruchy 
wprost niewiarygodne. 

— Jeżeli dobrze zrozumiałem — powiedział Hum — 
zabraniają nam zabij 

— Co? - krzyknęli mi 

— Spytam ich jeszcze ra 

Hum odbył jeszcze jedną naradę z obcymi, którzy wy- 
machiwali trzymanymi w mackach kij 

— To prawda — powiedział Hum i bez zbędnych wstę- 
pów m: a ogonem, przerzucając jednego z potworów 


oni 


— Czy teraz mi uwierzycie = krzykogi Kordowir 
stworzenia rozmyślnie powiedziały nieprawdę. Obiecały, 
że nie zrobią nam nic złego, a potem zabiły siedem 
ludzi. To nie tylko akt niemoralny 
wane wielokrotne morderstwo! 

_ Rzeczy wiście. ie przechodziło to ludzk 


bluż nia. Ludzie RiSdy: prawie 


rozmyślnego powiedzenia 


War chory z "chozyd 
pominali o mo: 
nieprawdy. 
Mieszkańcy wioski nie posia dali 
kiedy uświadomi 
klamstwa+jeszcze na dodatek to zł 
z premedytacją. - 
Wszystko to razem było jak jakiś koszmarny sen. Na- 
gle stało się jasne, że te stworzenia nie zabijają swoich sa- 
mic. Zapewne pozwalają im składać jaja bez żadnych 
ograniczeń. Sama myśl mogłaby przyprawić najsilniej- 
szego mężczyznę o mdłości. 
Nadliczbowe kobiety wyrwały się ze swojej zagrody i 
przemieszawszy się z żonami dopytywały się, co się stało. 
Kiedy się dowied jały, były dwukrotnie bardziej oburzo- 
źni, bo taka już jest natura kobiet. 
ich! — ryknęty zapasowe kobiety. — Wara im od 
naszych obyczajów! Nie pozwólmy im szerzyć niemoral- 


ję z gniewu i odrazy, 
jota zdolna do 
owe morderstwo 


— To prawda - przyznał ze smutkiem Hiram — należało 
to przewidzieć. ś 

— Trzeba ich natychmiast pożabija krzyknęła jed- 
na z kobiet. Jako nadliczbowa nie miała na razie imieni 
ale w pełni nadrabiała ten brak ekspansywną osobowoś- 
cią. 

— My, kobiety, pragniemy żyć moralnie i przyzwoicie, 
wysiadując w zagrodzie jaja, póki nie nadejdzie czas mał- 
żeństwa. A potem dwadzieścia pięć cudownych dni. Czy 
można żądać czegoś więcej? Te potwory chcą zniszczy 
nasz obyczaj. Chcą, żebyśmy byli równie potworni jak 
oni. 

— Widzicie teraz? — wrzasnął na mężczyzn Kordowir. 
— Ostrzegałem was, uprzedzałem, ale nie słuchaliście 
mnie. W chwilach zagrożenia młodzi muszą słuchać star- 


| się pode mną trzę: 


ch. — W gniewie uderzeniem ogona zabił dwóch mło- 
dzików. Widzowie przyjęli to brawami. 

— Trzeba ich przepędzić — krzyczał Kordowir. — Zanim 
nas zatrują. 

Wszystkie kobiety rzuciły się, żeby pozabijać potwory. 

— Oni mają te zabijające kije — zauważył Hum. — Czy 
samice wiedzą? 

— Nie sądzę — powiedział Kordowir. Był teraz całkowi- 
cie spokojny. — Może idź i powiedz im. 

— Jestem zmęczony — powiedział Hum niezadowolo- 
ny. — Ja tłumaczyłem. Idź ty. 
— No, dobrze, chodźmy razem — zaproponował Kordo- 
ii młodzieńczych dąsów Huma. W towa- 
je chyba połowy męskich mieszkańców wioski pos- 
pieszyli w lad za kobietami. 
na urwistych zboczach wznoszących się 


statkiem przybyszów. Hum powiedział o śmiercionoś- 
nych kijach, podczas gdy Kordowir rozważał zagadnie- 
nie. 

— Zrzucajcie na nich głazy! — powiedział kobietom. — 
Może uda się wam rozłupać ten metalowy przedmiot. 

Kobiety zaczęły z wielką energią spychać w dół kamie- 
Niektóre trafiały w metalowy przedmiot. Naty- 
chmiast z przedmiotu wytrysnęły ogniste linie i wiele ko- 
biet zginęło. Ziemia zatrzęsła się pod nogami. 

- Odsuńmy d — zaproponował Kordowi 
biety doskonałe d 


—Kp- 
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w reszią mężczyzn odczołgali się na bezpieczną 
odległość i stamtąd obserwowali przebieg akcji. 


Kobiety padały na lewo i na prawo, ale otrzymały po- 
'dnich wsi, które przybyły na wieść o za- 
walczyły o swoje domy i o swoje prawa, 
z zawziętością, której nie mógł dorównać żaden mężczyz- 
na. Metalowy przedmiot bluzgał ogniem po stromych 
zboczach, strącając na siebie jeszcze więcej głazów. Na 
koniec z dolnego krańca przedmiotu wystrzelił wielki 
ogień. 


w górę tuż przedwiełką lawina. O. 
mało nie zawadził o górę, a potem wzniósł się coraz wy- 
żej, aż stał się małym czarnym punktem na tle tarczy 


większego słońca. Potem znikł. 


ego wieczoru stwierdzono, .że zniknęły pięćdzi 
|| siąt trzy samice. Było to korzystne, gdyż zmniej- 
szyło nadwyżkę kobiet. Problem byłby szczególnie 
odczuwalny, bo zabrakło te: demnastu mężczyn. 

Kordowir czuł się szczególnie dumny z siebie. Jego 
żona zginęła chwalebnie w walce, ale natychmiast wziął 
sobie nową. 

— Myślę, że przez jakiś czas powinniśmy zabijać nasze 
żony częściej niż co dwadzieścia pięć di zaproponował 
na wieczornym Zgromadzeniu. — Póki wszystko się nie 
unormuje. 

Ocalałe kobiety, które tymczasem wróciły do swojej za- 
grody, usłyszały go i odpowiedziały entuzjastycznymi 
okrzykami. 

— Ciekawe, dokąd te potwory poleciały — przedłożył 
Zgromadzeniu pytanie Hum. 

— Pewnie poszukać jakiejś bezbronnej rasy, którą mo- 
gliby ujarzmić — powiedział Kordowi 

— Niekoniecznie — wtrącił Miszil i rozgorzała wieczor- 
na dyskusja. 


Przełożył Lech Jęczmyk 


"Trzy serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


Wstał, biorąc miecz do ręki i wbił wzrok w otaczającą ich ciemność. Tak. teraz on także coś usłyszał, 
lekki tupot wielu stóp, pad-pad-pad, i zobaczył odblask światła w skośnych oczach. 

Zawył wilk, niemal prosto w jego ucho. Holger podskoczył i na ślepo machnął mi 
dział mu śmiech, przenikliwy i wstrętny. E 

— In nomine Patris... — zawołał i został wyśmiany przez wiele głosów. Albo te stwory były odporne 
na święte imiona, albo nie znajdowały się dostatecznie blisko, żeby miały one na nie jakiś wpływ. Praw- 
dopodobnie to pierwsze. Gdy jego oczy przyzwyczaiły się do mroku, zobaczył cieni 
wzdłuż zaczarowanego koła. Były monstrualne 3 

Hugi przycupnął obok ogniska, głośno szczękając zębami. Alianora jęknęła i skuliła się pod wolnym 
od miecza ramieniem Holgera. Czuł, jak jej ciało drży D 

— Tylko spokojnie - powiedział. 

— To wysłannicy Faerie — szepnęła niemal bez tchu. — Mieszkańcy no 
Nigdy dotąd nie otaczali mnie w ten sposób. Nie mogę na nich patrzeć. — 
niu. Zacisnęła palce na jego ręce, niemal wbijając w nią paznokcie. 

Dla mnie to też jest nowe przeżycie — powiedział. Śmieszne, ale zupełnie nie czuł strachu. Wygląd 
tych stworów był rzeczywiście przerażający, ale po co na'nie patrzeć? Szczególnie, jeżeli zamiast tego 
mógł się przyglądać Alianorze. Bogu niech będą dzięki, że jestem flegmatykiem! 
do nas podejść, kochanie — powiedział. — Już by to zrobili, gdyby mogli 


em. Odpowie- 


Przesuwały się 


Są z każdej strony. Hol 
Zanurzyła twarz w jego ramie- 


Widziałem przegrodzone tamą rzeki. które mogły zatopić całe doliny. I nikt się nie martwił. Wszy- 
scy wiedzieli, że tama wytrzyma. 

W głębi duszy zastanawiał się, jaki był współczynnik bezpieczeństwa ich obozowych czarów. Niewąt- 
pliwie tutejsi czarodzieje mieli jakiś swój odpowiednik Tablic Wytrzymałości Materiałów, w którym 
tego rodzaje dane mogły być znalezione. A jeśli nie, to z pewnością powinni je sobie zestawić. Musiał 
się obejść przypuszczeniami. ale z jakiegoś powodu — następne głęboko pogrzebane wspomnienie? — był 
pewien. że ochrona obozu jest dostatecznie silna. 

- Trzeba po prostu zachować spokój — powiedział. — Wszystko będzie dobrze. Nie nie mogą nam zro- 
bić, najwyżej tym piekielnym hałasem nie dadzą nam spać. 

Ciągle drżała, więc ją pocałował. Niepewnie, niewprawnie oddała mu pocałunek. Wyszczerzył zęby 
w stronę hałastry ze Środkowego Świata. Miał nadzieję,że jeżeli zostaną tutaj i będą obserwować ich 
pieszczoty, to może się czegoś nauczą. 
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(Three Hearts and Three Lions) 


Przełożył Darosław J. Toruń 


Ilustrował Grzegorz Komorowski 


Poul Anderson urodził się w roku 1926, jest Amerykaninem pochodzenia skandyna 
kształcenia, w literaturze debiutował w roku 1947 i jego obecność w niej jest od tego c. 
Ina. Pięciokrotnie otrzymał nagrodę Hugo i dwukrotnie Nebulę. 


skiego. Fizyk z wy 


W roku 1939, tuż przed wybuchem wojny, mieszkał przez jakiś czas w I 
odnajdziemy w powieści „Trzy serca i trzy lwy” uważanej często za najlepszy 
nej przez wybrednego Normana Spinrada do tuzina najlep: 

Powieść ukazała się w roku 1953 w miesięczniku „Fantasy 
szła w roku 1961. 


Trzy serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


Prolog 


Upłynęło już tyle czasu i czuję, że opisanie tej historii stało się moim obowiązkiem. Spotkaliśmy 
Holger i ja. przed ponad dwudziestu laty. Wtedy było inne pokolenie, inne czasy. Promienni chłope 
których teraz uczę są oczywiście bardzo mili. ale oni i ja nie myślimy już tym samym językiem i nie ma 
sensu udawać, że jest inaczej. Wątpię, czy byliby w stanie zaakceptować tego typu opowieść. Są bardziej 
trzeźwi, niż byliśmy my, moi przyjaciele i ja, i chyba czerpią z życia mniej przyjemności, Jednak z drugiej 
strony — oni przecież dorastali w otoczeniu rzeczy niezwykłych. Zajrzyjcie do jakiegokolwiek czasopis- 
ma naukowego, do jakiejkolwiek gazety, wyjrzyjcie przez którekolwiek okno i zadajcie sobie 
czy to, co niezwykłe nie stało się dla świata codziennością 

Mnie opowieść Holgera nie wydaje się nieprawdopodobna. Nie upieram się oczywiście. 
dziwa, Nie mam żadnych dowodów, że jest tak lub inaczej. Mam jedynie nadzieję, że nie przejdzie ona 
zupełnie bez echa. Załóżmy, wyłącznie teoretycznie, że to. co usłyszałem było prawdą. W 
z tej opowieści wynikają konsekwencje dla naszej przyszłości i na pewno moglibyśmy jakoś tę wiedzę 
wykorzystać. Załóżmy z kolei, co oczywiście jest dużo rozsądniejsze, że była to relacja snu lub wręcz 
wyssana z palca bujda. Uważam, że nawet w takim przypadku jest ona godna utrwalenia, choćby 
samej. 

Prawdą niepodważalną jest przynajmniej to: Holger Carlsen sta „y w zespole inżynieryj- 
nym, w którym i ja byłem zatrudniony jesienią odległego. 1938 roku. W ciągu kilku następnych micsięć 
poznałem go dość dobrze. 

Był Duńczykiem i jak większość młodych Skandynawów miał w sobie ogromną ciekawość świata. 
Jako chłopiec przemierzył na piechotę lub rowerem prawie całą Europę. Później pełen tradycyjnego w 
jego kraju podziwu dla Śtanów Zjednoczonych załatwił sobie stypendium jednego z naszych wschod- 
nich uniwersy letów i rozpoczął w nim studia ydziale inżynieryjnym. W czasie letnich miesięcy chwy- 
tał się doraźnych prac i włóczył się autostopem po całej Ameryce Północnej. Tak bardzo polubił ten 
kraj, że po zrobieniu dyplomu znalazł sobie tutaj pracę i zaczął poważnie myśleć o naturalizacji 

Wszyscy byliśmy jego przyjaciółmi. Był sympatycznym. spokojnym facetem, mocno trzymającym się 

Kolwiek dość często po- 
puszczał sobie cuglii wędrował do pewnej duńskiej restauracji. żeby zajadać się smórrebródemi zapi 
akvuvitą. Jako inżynier sprawiał się zupełnie zadowalająco. nawet jeśli nie był zbyt błyskotliwy — j 
talenty skłaniały go raczej ku praktycznemu rozstrzyganiu problemów „na oko”. niż ku podejściu dogłę- 
bnie analitycznemu. Krótko mówiąc. jego umysłu na pewno nie można było określić jako wyjątkowy. 

Zupełnie inaczej rzecz się miała z jego ciałem. Byl ogromny. mierzył ponad dwa metry, ale miał tak 
szerokie bary, że wcale na ten wzrost nie wyglądał. Oczywiści w football i byłby z pewnoś 
dą drużyny uniwersyteckiej, gdyby nauka nie zajmowała mu tyle czasu. Jego twarz miała dość nieregu- 
larne rysy, była kwadratowa, z wysokimi kośćmi policzkowymi i wyrazistym podbródkiem. Nos spra- 
wiał wrażenie nieco wyszczerbionego. Całość fizjonomii uzupełniały jasnoblond włosy i błękitne.szero- 
ko rozstawione oczy. Gdyby był lepszy technicznie. przez co rozumiem przykładanie mniejszej wagi do 
zranionych uczuć miejscowych pań, mógłby być pruwdziwym pożeraczem serc. Jednak ta odrobina nieś- 
miałości chyba powstrzymywała go od większego niż normalny udziału w tego typu przygodach. Tak 
więc Holger był miłym, ale w sumie dość przeciętnym facetem. typem. który pó 
nem „dusza - człowiek”. 

Opowiedział mi co nieco o swym pochodzeniu. 

— Wierz w to lub nie — uśmiechnął się — ale ja naprawdę byłem podrzutki 
stawionym na progu domu. Musiałem mieć zaledwie parę dni. jak mnie z 
singór. To jest bardzo ładne miejsce, wy je nazywacie Elsynor. miasto rodzinne H: 
dowiedziałem. jak się tam znalazłem. Takie wypadki są w Danii bardzo rzadkie. Policja u 


ię. 


ziemi. z nieskomplikowanym poczuciem humoru i prostymi upodobaniami. 


„ieckiem zo- 


ilnie starała 
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Wszystko jednak wskazuje na to, że chyba po prostu nie był w stanie tego zrobić. 

Coś roześmiało się we mgle. nisko i obrzydliwie. Holger podskoczył. Hugi zatkał uszy palcami, Usły- 
szeli szum skórzanych skrzydeł. Wciąż jednak mogli zobaczyć tylko przesyconą wiłgocią szarość. 

- Ten stwór chyba jest przed nami - szepnął Holger. — Jeżeli skręcim 

— Nie. — Usta Alianory drżały, jednak jej głos był zdecydowany. — To sztuczka, żeby 
ywiście możemy pożegnać się z nadzieją. 


ze ścieżki 


sprowadzić. Jak zgubimy się w tych chmurach. rzec: 
— Dobrze — powiedział Holger z głębi gardła, nagle pełnego piasku. — Ja pojadę pierwszy. 


To była szarpiąca nerwy jazda, jakieś kształty prześlizgiwały się i przemykały na granicy wzroku, po- 
wietrze było gęste od syków i mlaskania, jęków. wycia i chichotów. W pewnej chwili przed Holgerem 
pojawiła się ślepa, straszliwa twarz, Wisiała, krzywiąc się, w oparach mgły. Holger parł uparcie naprzód 


i ta twarz wycofała się przed nim. Hugi zacisnął oczy i powtarzał w kółko: 
— Byłem dobrym krasnoludem. Byłem dobrym krasnoludem. Byłem dobrym krasnoludem. 


dawało się, że minęła wieczność zanim mgła się podniosła. Byli na granicy krainy półmroku, Pa- 
pillon i jednorożec pierwsi wyczuli słońce. Puścili się galopem i wystrzelili w jasność, witając ją głośnym 
rżeniem. 

Zbliżał się już wieczór. Wyszli w innym miejscu niż to. w którym weszli. Długie cienie skał i wysokich, 
iglastych drzew kładły się na wzgórza, porośnięte gęsto ciernistymi krzewami, Zimne powiewy wiatru 
iwały się po twarzy Holgera. gdzieś niedaleko szumiał wodospad. Normalny świat. Po - ilu to 
dniach? - w Faerie był to widok, który mógł chwycić za serce. 

- Po zmroku ścigać — powiedział 
będą miały takiej „ więc nasze Szanse rosną. 

Jej głosbył matowy od zmęczenia. Holger również poczuł. jak bardzo jest wycze. 

Zmusili wierzchowce do szybszego biegu. żeby przed zachodem słońca odjechać najdalej. jak to mo- 
żliwe. Obóz rozbili wysoko na zboczu wzgórza, gęsto porośniętym sosnami, Holger ściął mieczem dwie 
proste gałęzie i zrobił z nich krzyż. Wbił go w ziemię obok ogniska, które mieli zamiar podsycać przez 
całą noc, Środki ostrożności, podjęte przez krasnoluda były bardziej pogańskie - krąg kamieni i żelaz- 
nych przedmiotów, układany przy wtórze mamrotania jakichś zaklęć. 

- Teraz - powiedziała Alianora - chyba uda nam się przetrwać nocne godziny. — Uśmiechnęła się do 
Holgera. - Jeszcze ci nie powiedziałam, jak dzielnie walezyłeś tam w zamku. Ach, to był wspaniały wi- 
dok! 

- Hmm....och.... dziękuję - Holger spojrzał na swoje buty, czubami kopiące dołki w ziemi. Nie miał 
nie przeciwko temu. żeby być podziwianym przez piękną dziewczynę. tylko... — sam nie wiedział co. 
Żeby ukryć zmieszanie usiadł i obejrzał sztylet. który odebrał Alfrikowi. Kościana rękojeść i niepropo- 
rcjonalnie duża. miseczkowa osłona były przymocowane do cienkiego ostrza, wykonanego. jak mu się 
zdawało, z magnezu. Ten metal w czystej postaci był zby! miękki. żeby można było z niego zrobić dobrą 
broń. nie wspominając już o tym, że łatwo się zapalał. Jednak ponieważ Alfrik wyraźnie sobie ten sztylet 
cenił, Holger postanowił go zatrzymać. Pogrzebał w jukach i poza całkiem zwyczajnym wyposażeniem, 
jak na przykład butelka oleju, znalazł zapasową mizerykordię. Hugi mógł ją nosić nagą, Holger przy- 
mocował pochwę po niej do pasa obok swego stalowego noża i schował do niej magnezowy sztylet. W 
tym czasie Alianora. z tych zapasów. które im jesze towała posiłek 

Zamknęla się nad nimi noc. Holger, na którego wypadła trzecia warta, wyciągnął śię jak długi na 
miękkim posłaniu z leśnego runa, Ogień promieniował ciepłem i czerwienią. Nerwy Duńczyka, jeden 
po drugim. uspokajały się. Nie wolno mu usnąć, nie w tych okolicznościach. Szkoda. Sen był mu bardzo 
potrzebny... 

Obudził się gwałtownie. Alianora potrząsała jego ramieniem. Jej oczy w tym niepewnym. migotli- 
wym świetle wydawały się ogromne. Jej głos był suchym szepiem. 
łuchaj! Tam coś jest! 


Alianora. — Jednak tutaj ich czary nie 


pany 
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Zwierzę przyglądało mu się czujnymi, onyksowymi oczyma i nie chciało podejść bliżej. Przed dziewczy- 
ną tkwiła skulona sylwetka krasnoluda. 

— Zawróciłam, żeby tego młodzianka odnaleźć — wyjaśniła a potem znowu w las 
łatam mojego wierzchowca. Teraz jednak musisz go zabrać, bo wielce się starać musiałam, żeby Jedno- 
róg zechciał choć krótko kogoś oprócz mnie na swym grzbiecie ponieść. 

Holger poczuł dojmujący wstyd. Zupełnie zapomniał o Hugim. A rozsierdzony książę Alfrik pewnie 
szybko by się z nim rozprawił. Wziął małego człowieczka z ramion Alianory i usadził przed sobą. 

— I co teraz robimy? — spytał. 

— Trza nam galopem się puścić, cobyśmy najszybciej jak można z tych ziem parszywych zniknęli - bu- 
rknął Hugi. - Im prędzej na powrót w uczciwym kraju się znajdziemy, tym lepsze nasze widoki, że żyć 
będziem i wszem opowiadać na jakiejśmy to durnej wyprawie byli. 

— Hm. tak. Ale obawiam się, że w tej mgle zgubimy drogę. 

— Będę polatywała ponad nią od czasu do czasu i wybierała kierunek — powiedziała Alianora. — Tym 
sposobem przechytrzymy tych, co ją przywołali. 

Pokłusowali naprzód przez wilgotny, bezdźwięczny mrok. Holger zaczynał odczuwać reakcje pobite- 
wne. Przybrały one postać poczucia własnej nieprzydatności. Do czego był potrzebny, poza wciąganiem 
wspaniałych. wartościowych ludzi jak Alianora w grożące im śmiercią sytuacje? Co takiego zrobił „żeby 
zasłużyć choćby na ten chleb, który dotychczas zjadł? Byl najgorszym nierobem, utrzymywanym przy 
życiu przez dobroczynność, 

Przypomniał sobie pytanie, które wcześniej przyszło mu do głowy. 

— Hugi. dlaczego wchodzenie do tego wzgórza było dla mnie takie nicbezpieczne? 

— Nie wiesz tego? — Gęste brwi krasnoluda powędrowały ze zdziwieniem w górę. — To 0 to im szło, 
kiej mnie od ciebie odciągnęli! Cobym ostrzec cię nie zdołał... Wiedz więc, że czas w Elfim Wzgórzu 
przedziwne ma zwyczaje. Trzymaliby cię tam przez jedną noc uciech, a kiej byś wyszedł, tutaj już sto 
lat by przeszło. W one lata oni by mogli robić to, w czym ty im wyraźnie na przeszkodzie stoisz. 

Holger zadrżał. 

To jednak rzucało zupełne nowe światło na jego status w tym świecie. Nie do pomyślenia było, żeby 
Alfrik i Morgan le Fay ciągle mylili go z jakimś bohaterem, którego tarczę z herbem przypadkowo zna- 
lazł. Tak więc to on sam, Holger Carlsen, sierota i uchodźca, był w jakiś sposób centralnym punktem 
nadciągającego kryzysu. Jednak zupełnie nie mógł sobie wyobrazić, w jaki. Możliwe, że przeniesienie 
zinnego świata dało mu... co? Aurę? W każdym razie siły Chaosu musiały przeciągnąć go na swoją stro- 
nę, a gdyby im się to nie udało — pozbyć 

Oszalamiająca gościnność, z Meriven wliczoną w koszty, była prawdopodobnie próbą pozyskania go. 
Miała też zamydlić mu oczy, podczas gdy Alfrik wzywał Morgan le Fay i toczył z nią narady. Najwyraź- 
niej wspólnie zdecydowali, że lepiej jest nie ryzykować, alc wykorzystać jego niewiedzę i uwięzić go we- 
wnątrz Elfiego Wzgórza na następne sto lub dwieście lat. 

Ale dlaczego po prostu nie wsadzili mu noża pod żebra? To powinno być dość proste. Być może atak 
pustego w środku rycerza był właśnie próbą zrobienia czegoś takiego. Kiedy to się nie powiodło, Alfrik 
zmienił taktykę i użył podstępu. Skąd jednak książę o nim wiedział? Oczywiście, Matka Gerda. Demon, 
którego przyzwała musiał powiedzieć jej o Holgerze coś, co spowodowało, że natychmiast skierowała 
go do swych potężnych znajomych w Facrie. Bcz wątpienia, używając magii, przesłała również wiado- 
mości o nim. Pewnie miała nadzieję, że Alfrik sobie z nim poradzi. 1 

Co takiego mógł powiedzieć ten demon? I następne pytanie — jakich sposobów teraz, gdy zawiodły 
siła i podstęp, Środkowy Świat się chwyci? 

W każdym razie ta droga powrotu do domu była już zamknięta. Będzie musiał się rozejrzeć za inną. 
Sądząc z tego, co słyszał i widział, obok czarnych istnieli również biali czarownicy. Może mógłby się 
zwrócić do któregoś z nich. Nie miał zamiaru mieszać się w tutejszy konflikt, jeżeli mógł tego uniknąć. 
Tylko jedna wojna naraz, proszę! Alfrik zrobiłby najlepiej, gdyby działał szczerze, spełnił jego prośbę 
i odesłał go do domu. 
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się czegoś dowiedzieć, ale do niczego nie doszli. Wkrótce zostałem adoptowany przez rodzinę Carlsc- 
nów. A poza tym w moim życiu nie ma nic nadzwyczajnego. 

"Tak mu się wtedy zdawało. 

Pamiętam. że kiedyś namówiłem go. żeby poszedł ze mną na w! 
tych wspaniałych typów. które tylko Wielka Brytania zdawała 
ty, eseisty. kawalarza - słowem człowieka Renesansu. odrodzonego w nieco złagodzonej formie. 
Omawiał on nowe teorie kosmologiczne. Od tamtycl 'cy posuncęli się jeszcze dalej, ałe nawet 
wtedy wykształceni ludzie z pewną dozą tęsknoty wracali do dni, w których wszechświat był tylko dziw- 
ny, ale nie niepojęty. Wykład został zakończony kilkoma dość daleko idącymi spekułacjami na temat 
tego, co może zostać odkryte w przyszłości. Jeżeli teoria względności i mechanika kwantowa dowiodły, 
że obserwator jest nierozłączny ze światem, który obserwuje, jeżeli łogiczny pozytywizm wykazał jak 
wiele z naszych pozornie nie dających się podważyć faktów jest tylko przypuszczeniami i wynikiem kon- 
wencji. jeżeli naukowcy wykazali, że umysł ludzki posiada umiejętności, o które go nigdy nie podejrze- 
wano, to być może niektóre ze starych mitów i sztuk magicznych były czymś więcej niż tylko przesądami. 
Hipnotyzm i leczenie zaburzeń psychosomatycznych za pomocą czystej wiary były kiedyś odrzucane 
jako legenda. Ile z tego, co odrzucamy dzisiaj może być oparte na rzeczywistych obserwacjach, choćby 
wyrywkowych, dokonanych wieki temu, zanim jeszcze samo istnienie struktur naukowych zaczęło decy- 
dować o tym. jakie fakty miały szansę zostać odkryte, a jakie nie? A to pytanie dotyczy tylko naszego 
własnego Świata. A co z innymi wszechświatami? Mechanika falowa już teraz dopuszcza możliwość ist- 
nienia odrębnego. koegzystującego z naszym wszec . Wykładowca powiedzial 
trudną wyprowadzenie równań dla nieskończonej ilości takich równoległ: ych światów. Zgodni 
w każdym z nich prawa natury muszą być choć odrobinę inne. Tak więc gdzieś w bezgranicznej, niezmie- 
rzonej rzeczywistości musi istnieć wszystko, 60 tylko można sobie wyobrazić! 

Holger ziewał przez większą część wykładu, a kiedy potem poszliśmy na drinka rzucił kilka ironicz- 
nych uwag. 

— Ci matematycy tak bardzo wysilają swoje mózgi, że nie należy się dziwić, iż po godzinach pracy po- 
padają w metafizykę. Reakcja równa, odwrotnie skierowana. 

— Używasz właściwego określenia, tyle że nieświadomie — powiedziałem złośliwie. 

— To znaczy jakiego? 

— Metafizyka. Oznacza to dosłownie — po lub poza fizyką. Innymi słowami tam, gdzie kończy się fizy- 
ka, którą znasz, którą mierzysz swoimi instrumentami i obliczasz na suwaku logarytmicznym, zaczyna 
się metafizyka. I w tym właśnie punkcie teraz jesteśmy, mój chłopcze — na skraju znalezienia się poza 


Wypił swego drinka i gestem poprosił o następny. — Widzę, że cię to wzięło. 

— Nocóż, może. Ale pomyśl chwilę. Czy my naprawdę zna my wymiary w fizyce? Czy nie defi 
my ich, odnosząc po prostu jeden do drugiego? W sensie absolutnym, Holger, czym ty jesteś? Gdzie je- 
steś? Lub raczej czym-gdzie-kiedy jesteś? 

— Jestem sobą, tutaj i teraz, pijącym jakąś niezbyt dobrą ciecz. 

— Jesteś w równowadze z — dostrojony do? — jednym z elementów? — konkretnego continuum. Ja ró- 
wnież. Tego samego continuum dla nas obu. Jest ono ucieleśnieniem konkretnego zestawu matematycz- 
nych zależności między takimi wymiarami jak przestrzeń, czas, energia. Znamy niektóre z tych zależno- 
i pod nazwą „prawa natury”. I dlatego stworzyliśmy gałęzie nauki, kóre nazywamy fizyką, astrono- 
mią. chemią... 

— Ivoodoo! — Podniósł szklankę. — Czas, żebyś już przestał śnić i wreszcie zaczął poważnie pić. Skaal! 

Dałem spokój. Holger już nie wrócił do tego tematu. Musiał jednak zapamiętać to, co powiedziałem. 
Być może nawet trochę mu to pomogło, dużo później. Przynajmniej mam taką nadzi 

Za oceanem wybuchła wojna i Holger zaczął się niepokoić. Wraz z mijającymi miesiącami stawał się 
coraz bardziej nieszczęśliwy. Nie posiadał glębokich przekonań politycznych, ale stwierdził, że niena' 
dzi faszystów i to z zawziętością, która zadziwiła nas obu. Kiedy Niemcy wkroczyli do jego kraju pi 
przez trzy dni bez przerwy. 
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Okupacja Danii zaczęła się jednak dość spokojnie. Rząd przełknął gorzką pigułkę. został w kraju — 
jedyny rząd, który ił — i zaakceptował status państwa neutralnego pod niemieckim protekto- 
ratem. Nie myślcie, że nie wymagało to odwagi. Oznaczało, między innymi, że król przez kilka lat był 
w stanie zapobiegać aktom gwałtu, szczególnie na Żydach, które były udziałem innych okupowanych 
narodów. 

Holger jednak szalał z radości, gdy duński ambasador w Stanach Zjednoczonych zdeklarow: 
stronie aliantów i upoważnił nas do wkroczenia do Grenlandii. W tym czasie większość z na 
zdawać sobie sprawę z tegi 
dziej oczywistym rozwi 


się po 
zaczęła 
że Ameryka prędzej czy później zostanie wciągnięta w tę wojnę. Najbar- 
niem dla Holgera było oczekiwanie na ten dzień. a potem zaciągnięcie się do 
wojska. Mógł jednak od razu wstąpić do armii brytyjskiej lub do Wolnych Norwegów. Często, zdziwio- 
ny sam sobą, zwierzał mi się, że nie może zrozumieć, co go od tego powstrzymuje. 

W 1941 roku zaczęły jednak nadchodzić wiadomości, że Dania ma już dosyć. Sprawy nie dojrzały je- 
szcze do wybuchu (który w końcu nadszedł w formie strajku generalnego — Niemcy wygnali wtedy rząd 
królewski i zaczęli rządzić krajem jak jeszcze jedną podbitą prowincją), jednak już zaczynało się siyszeć 
strzały karabinowe i eksplozje dynamitu. Podjęcie przez Holgera decyzji wymagało dużo czasu i piwa. 
|egoś powodu dostał bzika na punkcie powrotu do kraju. 
o to dość bezsensowne, jednak nie mógł się od tego uwolni 
jak mawiają jego ziomkowie. nie był Ameryl 
wiliśmy mu przyjęcie po: 
domu 

Wyobrażam sobię, że przez pewien czas Nie o mieć na oku. Nie sprawiał kłopotu. praco- 
wał spokojnie w zakładach „Burmeister i Wain”, produkujących silniki okrętowe. W połowie 1942, gdy 
uznał. że Niemcy stracili zainteresowanie jego osobą, przystąpił do ruchu oporu... i odkrył, że zajmuje 
wyjątkowo dogodną pozycję do sabotażu. 

Nie będziemy się tutaj zajmowali historią jego dokonań. Musiał się dobrze sprawiać. Cała organizacja 
dobrze się sprawiła - działali tak skutecznie i w tak ytyj e prze; 
nę koniecznych było tylko kilka nalotów na ich obszar. W drugiej połowie 1943 roku dokonali najbar- 
dziej bohaterskiego z ynów. 

Pewien człowiek musiał zostać wyprawiony poza Dani jego wiedzy i 
umiejętności, Niemcy trzymali go pod ścisłym nadzorem, „dobrze wiedząc kim jest. Podziemiu udało się 
Kd Sund. R ie czekała łódka, którą miał 


Wkońcu si lódme i osta- 


poddał. Po 


przepłynąć do Szwec 

Prawdopodobnie niydy się nie TARRNA. 
patrol przypadkowo zauważył ludzi na pl 
strzelił i zaczęła się walka. Plaża była otw nia 
jaśniały ją akurat w dostatecznym stopniu 
*i partyzanci postanowili powstrzymać iepi 
mieli jednak na to zbyt wielkiej nad; Łódź była Pówolia Sam fa 
żenie. Za kilka minut, gdy Duńczycy zostaną zabici któryś z Niemców włamie się do na 
domu i zatelefonuje do kwatery sił okupacyjnych w pobliskim E 


Ś inny 
jtła na szwedzkim brzegu roz- 
zki. Łódka zaczęła odpły- 


dzie z podziemia robili co mogli, żeby do t 
Holger Carlsen miał pełną świadomość 
jego umysłu wróciła do tych wcześniej 


0 nie dopuści 

go. że umrze. Nie było jednak czasu na strach. Jakaś część 

ych, soda h tutaj dni, słonecznego spokoju i mew nad gło- 
ów: tak. i zamku Kron- 

y 4 miedzianych dachów ponad błyszczącą 

wodą... Dlaczego nagle pomyślał o Kronor? Z orzcym pistoletem w dłoni przykucnął na kamieniach 

i strzelił do ciemnych. przeskakujących kształtów. Kule świsnęły mu koło uszu. Ktoś krzyknął. Holger 

wycelował i znowu wystrzelił 

Potem świat eksplodował płomieniem i ciemnością. 
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szpikować go strzałami. Po wariacku pogalopował w ich stronę z niejasną myślą o przełamaniu ich szy- 
ku. 

— Rach, ciach, ciach! 

Rycerze rozpierzchl 
tne bzyknięcie strzały k 

— Jesu Kryste Fili Mariae. 
Wbili ostrogi w boki swych koni, porzucili broń, galopowali i uciel 
strony jak rozrzuceni eksplozją. "To także jest prawda, my 
dźwięku świętego imienia. Powinien sobie wcześniej o ty 
o tym, wykrzyczał to wezwanie po łacinie? 

Przez moment miał ochotę spuścić im na głowy całą niebiańską hierarchię, jednak powstrzymał się, 
żeby nie nadużywać swojej przewagi. Szczera modlitwa to jedno, a przywoływanie Wielkich Imion na- 
daremno, dla czystej radości z cudzego strachu to zupełnie coś innego i w perspektywie nie może przy- 
nieść szczęścia. (Skąd to wie? No cóż, po prostu wie.) Zadowolił się skierowaniem Papillona z powrotem 
na zachód i pokrzykiwaniem: 

— Hej. ho, srebro! 

Bądź co bądź wieść głos sze srebra również nie lubią. 

Coś błysnęło w stratowanej trawie. Wstrzymał konia się z siodła i podniósł sztylet, który zo- 
stał upuszczony przez księcia. Broń nie wyglądała na nadzwyczajną, była niezbyt ostra i lekka jak piór- 
ko, jednak na metalu widniał napis „Płomienne Ostrze”, Nie wiedząc, co o tym myśleć, ale mając na- 
dzieję. że sztylet moż ać się przydatnym talizmanem, włożył go za pas. 

Teraz Alianora. Przejechał powoli brzegiem lasu, wołając jej imię, ale nie dox 
i jak zdmuchnięte. Jeżeli została zabita... och, niech ich piekło 
pochłoni Nie dbał o to, że zostanie sam w świecie pełnym wro- 
gów, po prostu ona była wspaniałym dzieciakiem i uratowała mu życie. A czym on jej odpłacił? Coz nie- 
ciel - żarł, chlał i mizdrzył się do obcych kobiet, podczas gdy ona spała w chłodnej rosie i.. 


= 


wrzeszczał. — Ty-y-gi 
ię na boki przed jego szarż: 


„ale łucznicy nie cofnęli się o krok. Usłyszał wstrę- 


i we wszystkie 
ł Holger tryumfalnie, nie potrafią znieść 
przypomnieć. Tylko... dlaczego, nie myśląc 


nej odpowiedzi 
szybko wstający mgłą, las st: 


W ogóle żadnego dźwięku. Wiatr ułożył się na spoczynek, zamek skrył się za 
się murem nocy. Nie poza mgłą się nie ruszało. nie nie wydało dźwięku, 
yślał z niepokojem o tym, że przecież nie 
yzeusze wkrólce wymyślą jakiś sposób, żeby dobrać ma się do skóry. 
i Boga. Morgan le Fay, na przykład. Je- 


iemi białymi klebami i smugami, ślumiąe uderzenia kópyt Papillon 
ć jego własny oddech. Krople połyskiwały na grzywie konia, tarcza Iśniła wilgocią, Świat wokół za- 
cieśniał się, w końcu z trudnością widział ni © dwa metry. 

Sztuczka Faryzeuszy, pomyślał czując nagły przypływ strachu. Mogą go w ten sposób oślepić, a potem 
już łatwo będzie go pokonać. Puścił Papillona cwałem. Mimo zimnej wilgoci w powietrzu. jego usta były 
suche 


dając się niemal zdu- 


aczyło przed nim, niewyraźnie i blado w kłębiącej się szaroś 
— Halo! - krzyknął. — Kto tam? Stój w miejscu, albo będzie źle. 
a nie kłamliwy chichot z Faerie, ale śmiech czysty i młody. 
— Holger. to tylko ja. Musiałam znaleźć sobie wierzchowca. Nie możemy w długą drogę, która nas 
czeka we trójkę na jednym koniu wyruszać, a moje skrzydła szybko się męczą. 
Wyjechała z mgły — smukła. brązowa sylwetka w białej tunice z piór. Krople rosy błyszczały 
włosach. Dosiadała na oklep jednorożca. niewątpliwie tego samego. którego Holger widział wcześ 
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— Hai! - Wskoczyła niemal prosto w ramiona ubranego w aksamit Faryżeusza. Złapał ją. uśmiechając 
się szeroko, gdy próbowała się wywinąć. Jednak chwilę później już trzymał łabędzicę. A łabędzie mają 
paskudne charaktery. 

— Jej! - krzyknął. gdy łabędzica sięgnęła dziobem do jego oczu. 

— Jejej! - dodał. gdy uderzenie skrzydła niemal złamało mu szczękę. 

— Ratunku! — zakończył, gdy Alianora zamknęła dziób na jego palcu. Potem puścił ją i uciekł. 

Panowie z Faerie wrzeli wokół Holgera. siekąc i dźgając jego nieesłonięte zbroją ciało. Był zbyt 
wzburzony. żeby czuć rany. Jakaś niewielka część jego mózgu chłodno dziwiła się niesamowitemu szczę- 
ściu. które pozwalało mu na razie obejść się tylko niewielkimi skałeczeniami. Czy może to być tylko 
szczęście? Nakarmił najbliższego przeciwnika swoimi knykciami. złapał jego miecz i wywinął nim młyń- 
ca wokół siebie. Miecz był Iżejszy niż żelazny. mógł nim operować jedną ręką. ostrze było jednak jak 
brzytwa, Wojownik ciął w jego głowę toporem. Wolną ręką chwycił trzonek. wykręcił go z palców tam- 
tego i teraz rąbał Faryzeuszy miecze i toporem. 

Papillon zaatakował tłum Gd tyłu, kopiąc. kąsając, depcząc, aż przebił się do swego pana. Stopa Hol- 
gera szybko znalazła strzemię. Wskoczył na siodło. Ogier ruszył galopem na 
a nimi zadudniły podkowy. Odwracając się. Holger zobaczył goniących go rycerzy. Ich wierzchowce 
były szybsze od Papillona. Wyrzucił już zdobyczną broń nora siłą rzeczy nie mogła przynieść jego 
kopii. Jednak jego własny miecz i tarcza wisiały przy jego nogach. Sięgnął po nie. Nie było na razie czasu 
na wkładanie zbroi, zwiniętej w pakunek za siodłem. 

Obok machała skrzydłami biała łabędzica. Nagle gwałtownie skręciła. W miejsce. w którym przed 
chwilą się znajdowała uderzył orzeł. Holger spojrzał w górę i zobaczył, że z nieba spada więcej tych wiel- 
kich ptaków. Och, mój Boże, zamieniają się w orły, teraz ją dostaną... Alianora syknęła. dziobem i 
skrzydłami utorowała sobie drogę i pofrunęta w stronę lasu. Znowu w ludzkiej postaci, będzie mogła 
schronić się przed ornitomorfami w gęstych zaroślach. Ale w jaki sposób ujdzie wtedy naziemnemu po- 
ścigowi? 

Papillona dogonił inny koń. Siedział na nim Alfirk, z mieczem w dłoni. Długie. srebrzyste włosy owie- 
wały mu wciąż uśmiechniętą twarz. Holger usłyszał jego głos, wyraźny mimo dudnienia kopyt. wyjące- 
go w uszach powietrza i grania myśliwskich rogów. 

„czy rzeczywiście jesteś niezwyciężony, sir Olgerze z Danii! 

- odwarknął Duńczyk. Alfrik znajdował się po jego nieosłoniętej tarczą. prawej 
stronie, ale Holger o to nie dbał. Jego miecz uderzył z góry. spotykając się w pół drogi z Iżejszym ostrzem 
z Faerie. Broń Alfrika skoczyła w bok i naprzód, obok zasłony Holgera. Z wprawą. której nawet u siebie 
nie podejrzewał. Holger trafił sztychem pod półokrągły jelec i postawił silę swego ramienia przeciw 
chwytowi Alfrika. Broń wyfrunęta z dłoni księcia. Alfrik warknął i podprowadził bliżej konia. Jegolewa 
dłoń wystrzeliła naprzód. szybka jak wąż, zamykając się na trzymających miecz palcach Holgera. Nie 
mógł się długo przeciwstawiać potężniejszemu przeciwnikowi, ale też niewiele czasu mu było potrzeb 
ne, żeby wyciągnąć sztylet zza pasa. 

Holger wykręcił się w siodle. Nie mógł wprowadzić całej tarczy między nich. ale udało mu się spuścić 
jej rant/na ramię, zakończone nożem. Książę wrzasnął. Z jego skóry dmuchnął dym. Holger poczuł 
smród przypalonej skóry. Biały koń dziko pogałopował przed siebie. Na Niebiosa. to prawda. co mówi- 
lit Ciała Faryzeuszy nie znosiły dotyku żelaza. 

Holger tak ściągnął wodze, że spod kopyt Papillona wystrzeliły grudy ziemi. Zawrócił i nieco cofnął 
ogiera. zamachał mieczem i ryknął do zbliżających się jeźdźców: 

— No chodźcie tu robaczki! Mam coś dła was! 

Zatrzymali się równie szybko, jak on chwilę wcześniej. potem rozjechali się spokojnie na boki. Holger 
zobaczył biegnących ku niemu wojowników z łukami. To było niczbyt dobre. Mogli stać sobie daleko 


rzód. 
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Rozdział I 


Budził się powoli. Przez chwilę leżał. nieświadom niczego poza bólem w czaszce. Wzrok wracał stop- 
niowo. aż wreszcie mógł zobaczyć. że rzecz. która tkwi przed jego twarzą to korzeń drzewa. Gdy się od- 
wrócił. zatrzeszczał pod nim gruby dywan zeschłych liści. W nos wwiercał się zapach ziemi. mchu i wil- 
goci. 

— Det var som fanden! — mruknął. — Co u diabła! - Podniósł się. 

Dotknał głowy i poczuł zakrzepłą krew. Jego mózg był wciąż otępiały 
kula musiała ześlizgnąć się po czaszce. pozbawiając go tylko przytomności. 
Zadrżał. 

Ale co się działo od tamtej pory? Leżał w lesie. w świetle dnia. W pobliżu nikogo. Nawet śladu czło- 
wieka. Najpewniej jego przyjaciele zdołali uciec. unosząc go ze sobą. Potem schowali go w tej gęstwinie. 
Ale dlaczego zdjęli z niego ubranie i zostawili go samego? 

Wstał. oszołomiony. ze sztywnymi mięśniami. niesmakiem w ustach i żołądkiem pełnym głodu. 
Chwycił głowę. żeby nie rozpadła się na kawałki. Z przebijających przez korony drzew promieni słone- 
cznych wywnioskował, że jest późne popołudnie. Światło poranka nie ma w sobie tego specjalnego, zło- 
tego poblasku. Ha! Przespał niemal pół doby. Kichnął. 

W pobliżu. poprzez głębokie. nakrapiane Światłem cienie przeblyskiwał strumyk. Podszedł do niego. 
nachylił się i zaczął pić potężnymi łykami. Potem obmył twarz. Zimna woda przywróciła mu nieco siły 
Rozejrzał się wokół. próbując ustalić gdzie się znajduje. Lasy Grib? * 

Nie. na Boga. Te drzewa były zbyt wielkie. zbyt poskręcane, zbyt dzikie: jesiony. buki. głogi. pokryte 
gęstymi naroślami mchu, połączone niema! zwartymi ścianami wybujałego poszycia. W Danii nie było 
takiego lasu od średniowiecza. 

Wiewiórka, jak czerwona smuga ognia. wbiegła po pniu. Para szpaków zerwała się do lotu. Przez 
szczelinę w listowiu zobaczył jastrzębia, krążącego wysoko na niebie. Czy w jego kraju były jeszcze j 
kieś jastrzębie? 

No. może kilka. nie wiedział dokładnie. Spojrzał na swoją nagość i zaczął bezładnie zastanawiać się 
nad tym. co robić dalej. Jeżeli jego koledzy rozebrali go i zostawili tutaj, musieli mieć po temu ważne 
powody. Nigdzie nie powinien się stąd oddalać. Szczególnie w takim stanie, w całkowitym dezabilu. Z 
drugiej jednak strony. im również mogło się coś przytrafić. 

- Niełatwo ci będzie spędzić tutaj noc, mój chłopcze — powiedział. — Dowiedzmy się przynajmniej co 
to za miejsce. — Jego głos, mający za tło tylko szum lasu, wydawał się nienaturalnie głośny. 

Nie. jest j jakiś dźwięk. Śtężał na chwilę. potem rozpoznał rżenie konia. Poczuł się wyraźnie le- 
piej. W pobliżu musi być jakaś farma. Jego nogi stąpały już dostatecznie pewnie. żeby był w stanie prze- 
drzeć się przez Ścianę krzewów łozy i odnałeźć tego konia. " 

Zrobił to i stanął jak wmurowany. 

— Nie - powiedział. 

Zwierzę było ogromne, ogier © rozmiarach perszerona, ale znacznie szlachetniejszej budowy, smukły 
i czarny jak polerowana noc. Nie był spętany. jednak ze zdobnej, nabijanej srebrem uździenicy luźno 
zwisała para wymyślnych, obszytych frędzlami wodzy. Na grzbiecie miał siodło z wysokimi łękami, ró- 
wnież ze zdobionej skóry, białą. jedwabną kapę z wyszytym czarnym orłem oraz jakieś juki. 

Holger przełknął ślinę i podszedł bliżej. No i dobrze. pomyślał. ktoś lubi konne przejażdżki w takim 
stylu. 

— Halo - zawołał. — Hało, jest tu kto: 

Gdy się zbli 
ka, wielkie podkow: 


jednak uświadomił sobie. że 
Kilka centymetrów niżej i... 


yl, koń potrząsnął długą grzywą i radośnie zarża! 


Miękkie nozdrza dotknęły jego policz 
Holger poklepał go — nigdy dotąd nie spotkał konia ta 
a uździenicy widniało wygrawerowane srebrem. 


mocą uderzyły w ziem 


przyjaznego wobec obcych. Przyjrzał mu się bliżej. 
słowo, składające się z dziwnie archaicznych liter — Papillon. 


Trzy Serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


— Papillon — powiedział znamystem. Koń znowu zarżał, tupnął i naprężył trzymane już przez Holgera 
wodze. 

— Papillon to twoje imię? — Holger znowu go klepnął. — Po francusku motyl, prawda? To dość pomy- 
słowe, nazywać bydlaka o twoich rozmiarach Motylem. 

Jego uwagę przyciągnął leżący za siodłem pakunek. Przesunął się, żeby lepiej mu się przyjrzeć. Co u 
diabła. Kolczuga! 

— Halo! - zawołał jeszcze raz. — Czy jest tu ktoś? Pomocy! 

Tylko sroka zaskrzeczała szyderczo. 

Rozglądając się wokół, Holger zauważył długie, oparte o pień dębu drzewce ze stalowym grotem z je- 
dnej i miseczkową osłoną uchwytu z drugiej strony. Kopia, na Boga, autentyczna średniowieczna kopia. 
Zawrzało w nim podniecenie. Niespokojne życie, które dotychczas prowadził sprawiło, że stał się czło- 
wiekiem nieco mniej skrupulatnie przestrzegującym prawa niż większość jego rodaków, nie miał więc 
zahamowań rozwiązując tobołek i rozkładając na ziemi jego zawartość. Znalazł całkiem sporo: kolczu- 
gę. która mogłaby sięgnąć mu do kolan, stożkowy, ozdobiony purpurowym pióropuszem hełm z nosa- 
lem, sztylet, odpowiednie pasy i rzemienie, gruby, miękki kaftan pod zbroję. Było tam również kilka 
kompie ubr na które składały się bryczesy, koszule z długimi rękawami, tuniki, kaftany, peleryn 
i tak dalej. Ta część ubrań, której nie zrobiono z surowego, jaskrawo barwionego płótna, była z obszy 
tego futrem jedwabiu, Nie był wcale zaskoczony, gdy. przeszedłszy na lewą stronę konia, znalazł miecz 
i tarczę, w la rzemieniu. Tarcza miała konwencjonalny, heraldyczny kształt przy około czterech 
ch długości i była wyraźnie nowa. Zdjął z niej płócienny pokrowiec i zobaczył, że na jej powierz- 
chni, wykonanej z cienkiej adziny na drewnianej bazie, widnieją trzy złote lwy naprze- 
miennie z trzema czerwonymi sercami, wszystko na błękitnym tle 

Obudziło się w nim niejasne przypomnienie. Stał przez chwilę, zastanaw 
leczkę. Godło Danii. Nie, tam jest dziewięć serce. Pamięć znowu ŚR zamknę! 

Ale o co tu chodzi? Podrapał się w głowę. Ktoś organizuje ja 
ki, oszerokiej głowni z krzyżowym jelcem, obosieczny iostry jak nó ezoiynieRkie oczy rozpoznały 
niskowęglową stal. Nikt z taką precyzją nie podra biał średniowiecznego ekwipunku, nawet do filmów, 
nie mówiąc już o paradach. Pamiętał jednak eksponaty muzealne. Mę: z wieków średnich był 
esnych potomków. Ten miecz natomi 
s był wysoki nawet w dnie 
apillon zarżał i szarpnął w tył. Holger odwrócił się gwałtownie. Zob: i 
Był to wielki, brązowy niedźwiedź, który prawdopodobnie przyszedł tui 

j pnął na nich okiem — Holger bardzo zapragnął mieć w tej chwi 
odwrócił się i pobiegł z powrotem w gęstwinę. 

Holger oparł się ciężko o Papillona, czekając aż serce trochę mu się uspokoi. 

— Możliwe. że istnieje jeszcze j jakaś ostoja dzikiej puszczy - ustyszał swój pełen przekonania głos. - 

jastrzębi. Ale w Danii nie ma, z całą pewnością nie ma niedźwi 

„. No. zaczynają się ślepe domysły. Przede wszystkim musi zebrać jakieś 


się. Czy to jest... ch 


swoją strzelbę — a potem 


A może zwariów y y y 
nie. Wyczuwał promienie słoneczne i widział drobniutkie pyłki, które w nich tańczyły, widział liście, 
czuł zapach konia, mchu i swój własny pot, a to wszystko było pełne szczegółów i najzupełniej prozaicz- 
ne. Jakkolwiek jest, zdecydował gdy jego spokojny z natury charakter wyhamował nieco gonitwę myśli, 
nie pozostaje mu nic innego niż brnąć dalej, nawet jeśli to sen. Teraz najbardziej potrzebne są muinfor- 
ienie. 
Po namyśle odwrócił hierarchię ważności 
Ogier wydawał się wystarczająco przyjacielski. Nie miał prawa brać tego zwierzęcia. ani znalezionych 
przy nim ubrań, jednak jego własne potrzeby byty niewztpliwie znacznie bardziej pilne niż osobi 
który tak niefrasobliwie pozostawił tutaj swoją własność. Ubrał się starannie. Nieznana garderoba wy- 


— Przynoszę dobre wieści — powiedział. — Naradzałem się z licznymi Mocami i wydaje się, że istnieją 
poważne szanse na odesłanie cię do domu. 

— To... to... nie wiem, jak wam dziękować, panie — wyjąkał Holger. 

— Trochę czasu zabierze zebranie ingrediencji, niezbędnych do czarów — powiedział Alfrik. — Sądzę, 
że tymczasem chętnie weźmiesz udział w urządzanej właśnie, specjalnej zabawie. Odbędzie się uczta we 
Wzgórzu Elfów. 

— Hm? Ach, tak. Widziałem to miejsce. 

Alfrik ujął go pod ramię 

— Możemy więc iść? Gwarantuję, że spędzisz kilka naprawdę pikantn, 
uczynić człowieka szczęśliwym. 

Holger nie miał specjalnej ochoty na orgię, ale w żaden sposób nie mógł odmówić. Zeszli razem ze 
schodów. Mieszkańcy zamku już się gromadzili, rozszeptany wir kolorów, płynący przez sale na zew- 
nątrz, na dziedziniec. Meriven wyszła spośród nich i Alfrik przekazał jej Holger. 

— Będę ci towarzyszyła do Wzgórza — powiedziała. - Nie mam zamiaru pozwol 
sze ukraść mi ciebie. 

-zyżby nie wszyscy tam szli? 

- Później. My dwoje mamy pójść jako pierwsi. Re: 
jak to wszystko zostało przemyślane. 

Holger pomyślał o śmiertelnych pułapkach, ale odrzucił to podejrzenie. gdyż będzie z nim przecież 
j znich. 


godzin. Elfy wiedzą, jak 


kiejśclfiej dziewu- 


ta przyjdzie za nami, trochę później. Zobaczysz, 


bramy, na most i dalej, przez łąki ku porośniętemu różami Wzgórzu 
niosące wojowników, na długich kopiach powiewały propor- 
imi po strunach harf i lutni, setka panów i dam z Faerie tań- 
yła, zbliżając się do wzgórza. Usłyszał inną muzykę, tę, która popłynęła im na spotkanie, wysokie, pe- 
y tony, mieszające się z jego krwią i wirujące mu w głowie. Uśmiechnął się do Meriven, nagle 
bardzo jej pragnąc, a ona zaśmiała się w odpowiedzi, ściskając mocniej jego ramię. Wiatr dmuchnął mu 
w twarz jej jasnymi, rozpuszczonymi włosami, na wpół go oślepiając, i zapachem jak smak mocnego 
Wzgórze otworzyło się. Przez loki Meriven zobaczył migoczące światło, od którego czernią odci- 
nały się wysokie postacie. Muzyka przyspieszała jego kroki, już nie mógł dłużej czekać. 

Podkowy zadudniły o ziemię. Zarżał koń, głośno i gniewnie. Holger odwró ję i zobi 
galopującą od strony łasu. Jej twarz była wykrzywiona przerażeniem. 

- Holger! Nie. Holger, nie wchodź tam! 


ył Alianorę, 


Rozdział IX 


Za jego plecami Alfrik bluznął przekleństwami. Włócznia przeszyła powietrze, o włos mijając dziew- 
Holger stał, skamieniały ze zdumi 
górze! Wprowadźcie go do wzgórza! - ryknął Alfrik. 
Meriven pociągnęła go za ramię. Trzech Faryzeuszy rzuciło się naprzód jak gracze w rugby. Holgera 
ogarnęła nagle dzika wściekłość. Runął im naprzeciw. Najbliższego nadział na wyciągniętą rękę, poz- 
iemię i uk. ciągnąc za sobą 
Meriven, i wbiła się w drugą przystojną twarz. Przed trzecim wojownikiem uskoczył. Wyrósł przed nim 
jeździec kopią sięgając niemal jego żeber. Wyrwał się Merivcn, kurczowo uczepionej jego ramienia, 


3 Obróciwszy się uksij kotke "RA którym siedział drugi jeździec. Zwierzę 
pogalopowało w dal. Trzeci napastnik ciął Alianorę mieczem. Uchyliła się i z 


g0 z nich na ziem 
zarżało żałośni 
ła na ziemię. 


Trzy serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


Uciekł, zanim miała okazję dalej nalegać i niemal wbiegł do swego apartamentu. Hugi spojrzał na 
niego z łóżka, na którym zwinął się w kłębek. Holger nachylił się nad nim. 

— Dzisiaj rano widziałem kobietę — powiedział, szybko i cicho, potem opisał j 
siejszego krótkiego spotkania, ale opierając się na tym, co tkwiło w jego pamięci. 
ciągać na lata. — Kim ona jest? 

— Hummm... — Hugi przetarł oczy. — Tak wygląda, żeś królową Morgan le Fay wyszpiegował. Może 
to być, że ją samą Alfrik ostatniej nocy z Avalonu przyzwał” Tak już pewnikiem jakoweś diabelstwo się 
szykuje. 

Morgan le Fay! To była ona. Holger był tego pewien, chociaż nie wiedział dlaczego. 1 Avalon, tak, 
widział tę wyspę ptaków i róż, tęczy i czarów, ale gdzie i kiedy i jak? 

— Opowiedz mi o niej — nalegał — wszystko, co wiesz. 

— Oho, to k'niej teraz cholewki smalić zaczynasz? Ona nie dla takich jak ty, ani nawet jak książę Al- 
frik. Nie podnoś oczów za wysoko, bo ci je słońce spali. A lepiej, bo księżyc wyssie ci rozum. 

— Nie, nie, nie! Ja po prostu muszę wiedzieć, to wszystko. Może będę mógł wywnioskować dlaczego 

ona tutaj jest. 
Taaak... Za wiele to ja nie wiem. Avalon hen na zachodnim oceanie leży, a ona część świata jeno 
z bajań starych bab nam znajoma. Jednako ludzie wiedzą, że Morgan le Fay siostra Arturowi, któren był 
ostatnim wielkim królem Brytów. Jeno że w niej mocno i dziko płynie ta krew, która w onej familii z Fa- 
erie pochodziła. Najpotężniejsza to wiedźma w całym Chrześcijaństwie czy spośród pogan, a i w Środ- 
kowym Świecie z każdym zmierzyć się może. Śmierci nie podlega, a drażliwa jest okropnie: nikt nie wie 
z Ładem czy z Chaosem stoi, czy jeno ze sobą. Powiadają. że Artura uniosła, kiej leżał ranion śmierte- 
Inie, leczyć go i chować, aż czas jego przyjdzie, coby wrócił. Może i tak, a może to jeno chytra sztuczka, 
coby mu do onego powrotu sposobności nie dać. Och. nijak radości nie czuję, żem pod jeden dach z nią 
trafił. 5 

Ciągle żadnego dowodu. Morgan mogła tu przybyć, żeby pomóc Alfrikowi w rozwikłaniu problemu 
Holgera, ale mogła także wpaść w jakiejś innej sprawie, nie mającej z tym.nic wspólnego. Jednak mimo 
wszystko wyglądało to dość dziwnie. 

Do sypialni wszedł goblin. 

- Łaskawy książę ucztę dla zamkowych sług wydaje — powiedział. — Ty, krasnoludzie, proszony je- 
steś. 

— Hummm... — Hugi pogładził się po brodzie. — Dzięki wielkie, nie. Nie czuję się za dobrze. 

Goblin uniósł bezwłose brwi. 

— Nie będzie to dobrze widziane, jeśli ucztą wzgardzisz — powiedział. 

Hugi wymienił spojrzenia z Holgerem. Duńczyk skinął głową. Być może był to wybieg, mający usu- 
nąć krasnoluda z drogi, ale nawet jeśli tak, to nie było sposobu na wyłganie się z tego. 

— Idź, Hugi — powiedział. — Zabaw się. 

— No, tak. Uważaj na siebie. - Hugi podreptał za goblinem. Holger zapalił fajkę i ułożył się w wannie, 
żeby trochę pomyśleć. Czuł się tak, jakby był schwytany w pajęczą sieć. Bardzo delikatna, nawet miła, 
ale nie możesz się wydostać. Ogarnęła go panika, chciał krzyczeć i uciekać. 

Zdusił ją w sobie. W tej chwili nie mógł nic zrobić, mógł tylko udawać, że wszystko jest w porządku. 
Poza tym jego podejrzenia były oparte na tak wątłych podstawach. A jednak... 

Został mu dostarczony nowy strój balowy. Włożył go. guziki i klamry pozapinały się same. Lędwo 
skończył, okrągła klamka u drzwi uformowała się w metalowe usta i powiedziała: 

— Jego Wielmożność Książę prosi o pozwolenie wejścia. 

— Jiip! — powiedział Holger. Potem, odzyskując.panowanie nad sobą — P-p-proszę wejść. 

Najwyraźniej niewolnicy, których właściwie nie wypadało dostrzegać, wchodzili i wychodzili bez py- 
tania o zgodę, podczas gdy wyżej postawieni wzajemnie szanowali swoje prawo do samotności. 

Faryzeusz wszedł, jego blada, rzeźbiona twarz rozciągnięta uśmiechem. 


nie na podstawie dzi- 
co zdawało się roz- 
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magała pewnego wysiłku umysłowego przy nakładaniu, jednak wszystko, aż po same buty, pasowało 

podejrzanie dobrze. Spakował na nowo dodatkowe ubiory oraz zbroję i przytroczył je z powrotem do 

konia. Ogier parsknął cicho, gdy Holger podniósł się w strzemieniu, żeby nań wsiąść. potem powoli pod- 
di 


n nie przypuścił, że konie są takie mądre - powiedział Holger głośno. — No dobrze, zrozu- 


miałem aluzję. 
Wziął kopię i oparł koniec drzewca o podpórkę, która, jak stwierdził, zwisała zsiodła, potem ujął wo- 
dze w lewą dłoń i cmoknął. Papillon ruszył w stronę słońca. 


Dopiero po pewnym czasie Holger zauważył jak dobrze sobie radzi z jazdą konno. Jego doświadcze- 
nie w tym względzie ograniczało się dotychczas do kilku dość nieszczęsnych prób w wypożyczalniach. 
Teraz przypomniał sobie. że zawsze twierdził, iż koń jest wielką, niezdarną rzeczą. zajmującą tylko 

órą w przeciwnym przypadku mógłby zająć inny koń. Dziwna była ta peicinactówa 
„ jaką poczuł do tego wielkiego. czarnego potwora. Jeszcze dziwniejsza była łatwoś 
jego ciało przystosowało się do siodła. Jakby przez całe życie był kowbojem. Pogrążył się w myślach na 
ten temat i znowu stał się niezdarny. Papillon parsknął. Holger mógłby przysiąc, że była to drwina. Wy- 
rzucił więc z głowy wszelkie wątpliwości i skupił się na wybieraniu drogi między drzewami. Mimo że po- 
dążali ścieżką — wydeptaną przez jelenie? — las był tak gęsty, że jechało się dość niewygodnie, szczegól- 
nie z kopią. 

Słońce schodziło coraz niżej, aż w końcu spoza czarnych pni i gałęzi przeświecało tylko kilka czerwo- 
nych pasm. Do diabła, przecież to niemożliwe, żeby gdziekolwiek w Danii istniała tak rozległa puszcza. 
Czyżby, będąc nieprzytomnym, został przywieziony do Norwegii? Laponii? Do Rosji, na bramy Pie- 
kieł? A jeśli kula spowodowała zanik pamięci, trwający być może całe tygodnie? Nie, to niemożliwe. 
Rana była zbyt świeża. 

Westchnął. Takie zmartwienia nie wytrzymywały konkurencji z myślami o jedzeniu. Zastanówmy 
„ ze trzy wędzone dorsze i kufel zimnego Carlsberga... nie, bądźmy amerykańscy i zamówmy stek z 
kością. obłożony zasmażaną cebulką... 

Papillon stanął dęba. Niemal wyrzucił Holgera z siodła. Przez gąszcz poszycia i narastającą ciemność 
nadchodził lew. 

Holger wrzasnął. Lew zatrzymał się, wyginając ogon i pomrukując groźnie z głębi ukrytego w grzywie 
gardła. Papillon niespokojnie zatańczył i zaczął uderzać kopytem w ziemię. Holger uświadomił sobie, 
że opuścił kopię, kierując ją w stronę wielkiego kota. 

Z giębi łasu dobiegało przeciągłe wycie wilka. Lew stał nieruchomo. Holger nie bardzo miał ochotę 
dyskutować z nim na temat pierwszeństwa na tej ścieżce. Poprowadził Papillona bokiem, mimo że koń 
sprawiał wrażenie gotowego do walki. Gdy minęli Iwa, Holger poczuł wielką chęć puszczenia się galo- 
pem. Gdyby to jednak zrobił, z pewnością, przy takim świetle zostałby wysadzony z siodła przez jakiś 
konar czy gałąź. Pocił się. 

Nadeszła noc. Zaczęli błądzić. Błądziły też myśli Holgera. Niedźwiedzie, wilki i Iwy — nie ma takiego 
miejsca na ziemi, w którym te zwierzęta występują razem — może poza jakimiś odległymi rejonami Indii. 
Ale przecież tam w Indiach nie rosną europejskie drzewa, prawda? Próbował przywołać w pamięci lek- * 
tury Kiplinga. Nic mu nie przychodziło do głowy, poza niejasnymi przypomnieniami, że wschód jest 
wschodem, a zachód zachodem. Potem gałąź uderzyła go w twarz i zajął się przeklinaniem. 

—_ Wygląda na to, że spędzimy noe pod gołym niebem — powiedział w końcu. — Pięknie. 

Papillon szedł dalej, jeszcze jeden cień w pełnej dźwięków ciemności. Holger słyszał puchacze i odle- 
głe ochrypłe piski, które mogły być głosem żbika, i wycie wilków. A to? Co to było? Złośliwy chichot. 
tuż nad ziemią. 

— Kto to? Kto tam jest? 

Oddalający się tupot małych stóp. Wraz z nim uleciał śmiech. Holger zadrżał. Równie dobrze można 
jechać dalej, zdecydował. 

Noc znacznie się ochłodziła. 

Nagle niebo wybuchnęło gwiazdami. Holger potrzebował dobrej chwili na to, żeby zrozumieć, że wy- 
jechali na polanę. Przed nimi migotało światełko. Dom? Zmusił Papillona do ruszenia kłusem. 
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Kiedy dotarli na miejsce, Holger zobaczył chatę. niezwykle prymitywną. ze ścianami z oblepionej gli- 
ną wikliny i dachem z darni. Blask płonącego wewnątrz ognia odbi 


szpary wokół krzywych pni. Holger ściągnął wodze i językiem zwilżył wargi. Serce mu waliło, jakby zno- 
wu stanął przed lwem. 

A jednak. 

Zdecydował, że najrozsądniej będzie zostać w siodle. Uderzył w drzwi końcem kopii. Otwo! 
ze skrzypieniem. Stała w nich zgarbiona postać, czarna na tle wnętrza chaty. Dobiegł go głos starej ko- 
biety, wysoki i skrzekliw! 

- A tyś kto? Kto zawitał do Matki Gerdy? 

— Chyba się zgubiłem - powiedział Holger. — Czy znajdzie się u pani wolne łóżko? 

— Och. Och, tak. Piękny młody rycerz. jak widzę, tak, tak. Stare mogą być te ocz, 
dobrze widzi kto po nocach puka w jej drzwi, dobrze, dobrze widzi. Dalej, jas „ zejd 
skorzystaj z tej ubogiej gościny, którą biedna, stara kobieta może ofiarować i nie musisz się mnie oba- 
wiać, ani ja ciebie, nie w moim wieku, ale wiedz, że był taki czas... ale to było zanim się narodziłeś, a 
teraz ze mnie tylko stara, samotna babci 
tej skromnej chatki. Chodź, chodź, wyzbądź się obaw. Bardzo proszę. wejdź do środka. Niełatwo tu o 
schronienie, tutaj, na kr: a. 

Holger przecisnął się obok niej do wnętrza lepianki. Nie zauważył nikogo innego. Bez wątpienia mógł 
się tu bezpiecznie zatrzymać. 


Rozdział I 


Usiadł przy rozklekotanym stole z nieheblowanego dre 
pod krokwiami. Jedyne wewnętrzne drzwi wiodły do st 


u. Oczy piekty good dymu, zbierającego się 
w Móc, teraz FE, 


) 

kim kamieniu ognia padało przyćmione światło. Rozgląć jąc się wokół, Holgez auważy 
słomiany materac, trochę narzędzi i różnych utensyli nego kota, siedzącego na zupełnie nie 
pasującej do tego wnętrza, wielkiej i ozdobnej drewnianej skrzyni. Żółte ni razu nie mrugnę- 
ły i nawet na moment się od niego nie oderwały. Kobieta, Matka Gerda, miesz: 
zonym nad ogniem. Była to zgarbiona, sucha i pomarszczona starus 
postrzępiony worek. Jej 
ozdobionej nosem jak haczyk i 
bów. Ale jej oczy były twardą. połyskli 

- Ach. tak. tak - powiedziała — nie takim jak ja, biednym starym kobietom wypytywać o to, co niez- 
najomi radzi by trzymać w ukryciu. Wielu j jest takich, co wolą sekretnie przemierzać te niespokojng zie- 
jakimś rycerzem z Faerie w ludzkim przebraniu, gotowym 
że. dobry panie, czy mogę się ośmielić i spytać o twe imię? 
Nie twe własne, oczywiście, jeśli wolisz nie wyjawiać go takiej starej bubinie jak ja, która życzy ci do- 
brze, choć musi przyznać, że wiek się na niej odcisnął i czasem paple odrobinę za dużo. ale imię jakieko- 
Iwiek, żebym mogła zwracać się do ciebie odpowiednio i z należnym szucunkiem. 

— Holger Carlsen — odpowiedział. 

Tak podskoczyła, że niemal wywróciła kociołek. 

— Co powiedziałeś? 

- Ac0...? - Czyżby był y jakaś wyjątkowo dzika okolica w Niemczech? Wyma- 
cał sztyłet, na wszelki wypadek zatknięty za pas. — Holger Carlsen! No i co z tego? 

— Och... nic, dobry pani erda odwróciła wzrok, potem znów spojrzała na niego. szybkim. ptasim 
spojrzeniem. - Tyle tylko, że Holger i Carl są imionami co nieco głośnymi. jak ci wiadomo, jednak by 


w strój, przypo- 
włosy zwisały rzadkimi kosmykami wokół zapadniętej twarzy. 


słoniowej, nos był lekko łukowaty, w kącikach czerwonych ust i w czarnych, błyszczących oczach czaiła 
się arogancja. Hm! Książę miał szczęście. 
W oczach Alfrika błysnął gniew. znikając jednak niemal natychmia: 


— Dzień dobry, sir 'Olgerze. Jak samopoczucie? - Gdy pochylił głowę w ukłonie. jego ręce wykonały 
kilka dziwnych gestów. 
— Doskonale, panie — Holger odkłonił się 


chciał schować się przede mną? — Meriven chwyciła ra- 
kąd, do diabła, ona się tu wzięła? - Chodźmy. konie już gotowe, polowanie na nascze- 
ka. — Odciągnęła go, zanim zdążył nabrać powietrza w płuca. 

Spędzili kilka miłych godzin. wypuszczając sokoły na żurawie, dzikie pawie i jakieś mniej znajome 
Meriven wesoło trajkotała i Holger musiał się śmiać razem z nią. Ta anegdota o polo- 
ka... nocóż, niezbyt nadawała się do opowiadania w mieszanym towarzystwie, ale była 
e lepiej, gdyby nie to, że znowu nie dawała mu spokoju 
jego pamięć. Ta kobieta z księciem — przecież on ją znał! 
idzieć ją tylko przez chwilę, ale jej obraz stał mu wyraźnie przed oczyma, Wiedział, 
ki, sposób bycia wyniosły, kapr 


padló dość blado w porównaniu 
— Jesteś smutny, mój panie. - Dziewczyna z Faerie położyła swoją dłoń na jego dłoni. 


przy tym kilki a słów. 
ni miłosne. Kołysały go one przyje- 


bliżali się już do zamku, Meriven nagle chwyciła go za ramię 
epnęła. — Jednorożec! Rzadko się teraz w tych stronach po! 
Zobaczył piękne, białe zwierzę. przemykające się między drzewami. Na rogu wisiał zabłąkany pęd 
bluszczu. Chwileczkę. Holger wytężył wzrok. starając się pokonać półmrok. Tam z boku ktoś chyba 
idzie? 


ją 


pantera. 
- Jeśli podkradniemy się bliżej... — szepnęła. Jej koń ruszył 
miękkim mchu. 

Jednorożec stanął, obejrzał się na nich i już go' nie było — jasny cień. gwałtow 
nia. Meriven zakłęła z zupełnie nickobiecą wymyślnością. Holger nic nie powied 
towarzyszył jednorożcowi. Na chwilę jego oczy spotkały się zoczami Alianory. 
było. 

— No cóż. takie jest życie — Meriven wróciła do niego i pojechali dalej razem. - Och, nie martw się 
tak bardzo, mój panie. Może później zbierzemy grupę i wytropimy tę bestię. 

Holger chciałby w tej chwili być nieco lepszym aktorem. Nie może pozwolić. żeby odgadła, że narosły 
w nim nagle podejrzenia. Jednocześnie sam musiał je dobrze przemyśleć. Nie chodziło o to, że nagle 
miał jakieś nowe powody, żeby myśleć źle o Faerie: po prostu widok Alianory coś w nim poruszył. Po- 
trzebna mu była rada Hugiego. 

— Wybacz mi, pani — powiedział — chciałbym wziąć kąpiel przed obiadem. 

— Och, moja wanna jest dostatecznie duża dla nas obojga i kilku przyjemnych ćwiczeń, których mo- 
głabym cię nauczyć — zaproponowała. : 

Holger żałował. że nie ma hełmu, który zakryłby mu uszy. Czuł. że są rozżarzone. 

— Chciałbym się też chwilę zdrzemnąć ręcznie. I w przypływie natchnienia: — Mu- 
szę być w jak najlepszej formie na później. Dla ciebie. Mam przecież tyłu konkurentów. 


uprzód, bezgłośnie stawiając kopyta na 
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Elfia muzyka otoczyła go, wdarła się w niego. Nie znał majestatycznych układów tanecznych, które 
obserwował wokół siebie, ale Meriven szybko nauczyła się kroku foxtrota i Holger stwierdi 
nie miał lepszej partnerki. Nie bardzo wiedział j 
we dwoje do ogrod, pili z fontanny, z której try 
równie przyjemna jak najlepiej wspominane z tych. które miał już za sobą. albo nawet bardzi 


Rozdział VIII 


w iej krainie nie istniały prawdziwe poranki czy wieczory, jasne dni ani ciemne noce. Jej mieszkańcy 
zdawali się regulować te sprawy według własnego widzimisię. Holger budził się powoli i w znakomitym 
nastroju. Stwierdził. że jest znowu sam. W idealnie właściwym momencie drzwi się otworzyły i wszedł 
goblin, niosąc tacę ze śniadaniem. Musieli chyba użyć magii, żeby poznać jego gust kulinarny — żadnych 
kontynentalnych nonsensów, tylko dobre, amerykańskie śniadanie: jajka na szynce, grzanki, gryczane 
ciastka, kawa i sok pomarańczowy. Gdy już wstał i ubrał się. przyszedł Hugi. Minę miał dość zafrasowa- 
ną. 

— Gdzie ty byłeś? - spytał Holger. 

— Och. spałem tamój w ogrodzie. Wydało mi się. że najwłaściwiej,tak będzie, gdy ty... hmmm... by- 
teś zajęty. — Krasnolud usiadł na podnóżku — brązowa plama, zupełnie nie na miejscu w tym złocie, 
szkarłacie i purpurze. Pogładził się po brodzie. — Cosik tu wisi w powietrzu i mnie się to nie podoba. 

— Po prostu jesteś do nich uprzedzony — powiedział Holger. Myślał przede wszystkim o tym, że umó- 
wił się z Meriven na polowanie z sokołami. 

— Och, oni potrafią pięknie się pokazać i w głowie ci zawrócić różnymi winami i pannicami wielce chę- 
ymi — wymamrotał Hugi — jeno że przyjaźni między ludźmi a Faerie nigdy za wiele nic było, a nynie, 
kiej Chaosk'wojnie się zbiera to już najmniej. Ja tam swoje wiem. A i zobaczyłem co nieco, kiej w onym 
ogrodzie leżałem. Wielkie błyski światła na najwyższej wieży i postać jakoby demona odlatującą w dy- 

ie, a smród czarnoksięstwa był taki, że mało, a krew by mi się w żyłach ścieła. A później jeszcze inna 
postać z zachodu w pośpiechu nadleciała, lądowała na wieży i wlazła do środka. Tak mi się widzi, że ksią- 
żę dziwadło jakoweś nieczyste na pomoc zawezwał. 
pewnie tak — powiedział Holger. - Mówił 
„baw - mamrotał dalej Hugi. — Raduj się w paszczy wilka siedząc. A kiej twoje martwe ciało 
krukom na pożarcie wywloką, nie gadaj żem cię nie ostrzegał. 

Holger wyszedł na schody i zaczął schodzić w dół. Resztki obiektywizmu zmusiły go do rozważenia 
słów krasnoluda. To rzeczywiście mógł być podstęp, który miał go tu tutaj zatrzymać, aż będzie za póź- 
no... Za późno na co? Przecież gdyby planowali coś złego, mogli go z łatwością zasztyletować albo otruć. 
Potrafił stawić czoła jednemu z ich rycerzy — który zaatakował go prawdopodobnie tylko dlatego, że 
Holger miał tarczę jakiegoś tajemniczego paladyna o herbie z trzech serc i trzech lwów — ale przecież nie 
dałby rady tuzinowi. Dałby im radę? Opuścił dłoń na rękojeść miecza. Dobrze było mieć coś takiego 
przy sobie. 

Meriven nie ustaliła dokładnej godziny — chyba nikt tu nie mierzył upływu czasu. Holger włóczył się 
przez chwilę po głównej sali audiencyjnej. Potem przyszło mu do głowy, że mógłby odszukać księcia i 
spytać go, czy jest coś nowego w jego sprawie. Wypytał ponurego kobolda-niewolnika i dowiedział się, 
że pokoje pana tego zamku znajdują się w północnym skrzydle, na pierwszym piętrze. Pogwizdując we- 
soło wspiął się na szerokie schody. przeskakując po trzy stopnie na raz. 

Dotarł na górę w tym samym momencie, w którym z położonych naprzeciw drzwi wyszedł Alfrik w 
towarzystwie jakiejś kobiety. Holger widział ją tylko przez chwilę, gdyż od razu weszła z powrotem do 
pokoju, jednak i tak był oszołomiony. Ten świat wydawał się pełen istot o nadzwyczajnej urodzie. Była 
człowiekiem, wyższa i pełniejsza w kształtach niż kobiety z Faerie; długie, ciemne jak noc włosy nosiła 
zwinięte pod złotym diademem: biała, atłasowa suknia zamiatała podłogę. Jej twarz miała bladość kości 
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rzec prawdę to nigdy nie było mówione jakoby jeden był synem drugiego, jako iż ich ojcami byli Pepini 
Godfred, czy raczej powinnam powiedzieć odwrotnie... jednak, w pewnym sensie król jest ojcem swego 
wasała i... 

— Nie jestem żadnym z tych gentelmanów — powiedział Holger, żeby położyć tamę potokowi słów. — 
To czysty przypadek, że się tak nazywam. 

Odprężyła się i z kociołka nałożyła mu miskę gulaszu. Zaatakował go natychmiast, nie zawracającso- 
bie głowy martwieniem się o zarazki czy trucizny. Dostał również chleb i ser, które musiał odcinać swym 
nożem i jeść palcami, a także kufel wyjątkowo dobrego piwa. Minęło sporo czasu. zanim wyprostował 
się, odetchnął i powiedział: 

— Dziękuję. Uratowało mi to życie, a przynajmniej rozsądek. 

- To nic, panie, prostacka to strawa dla takiego jak ty, co często z królami i książętami jadać musiał 
i słuchał minstreli z Prowansji, ich pieśni i sztuczek wymyślnych, a ja, mimo że stara i niewprawna, to 
jednak na twą cześć pozwolę sobie. 

— Pani piwo jest wyśmienite — powiedział Holger pośpiesznie. — Nie wiedziałem, że istnieje tak znako- 
mity gatunek. Chyba... — zamierzał powiedzieć: „Chyba wasz lokalny browar jakimś cudem ominęła do- 
tychczas zasłużona sława”, ale przerwała mu z przebiegłym chichotem: 

- Och, zacny sir Holgerze, z pewnością musisz być rycerzem, jeśliś nie wyższego nawet stanu, tak 
przenikliwym i spostrzegawczym jesteś człowiekiem, W jednej chwili przejrzałeś małe sztuczki biednej 
starej kobiety. I jakkolwiek większość z podobnych tobie wzdraga się na takie niewinne zaklęcia i nazy- 
wa je wymysłami Szatana, choć po prawdzie w podstawach swoich nie różnią się one wcale od cudo- 
twórskich praktyk niektórych świętych, którzy czynią swoje cuda zarówno dla pogan, jak i chrześcijan, 
to jednak musisz być świadom ilu tutaj na tych pogranicznych ziemiach para się taką pomniejszą magią, 
tyle dla swej własnej ochrony przed siłami Środkowego Świata, ile dla wygody i zysku, isam pojmujesz 
kawości, że nie byłoby to bardzo sprawiedliwe palić biedną starą poczciwinę za wyczarowanie 
odrobiny piwa, żeby ogrzewało jej stare kości w zimowe noce, podczas gdy tylu jest i to tak potężnych 
czarowników, otwarcie frymarczących czarną magią, na których kara ciągle nie spada 

A więc jesteś wiedźmą”, „pomyślał Holger. A ja to powinienem zauważyć. Co ona mu wmawia? Co 
to za maskarada? 

Pozwolił jej mamrotać dalej, zastanawiając się ze zdumieniem nad językiem. Była to dziwna mowa. 
w jego własnych ustach twarda i dźwięczna, archaiczny francuski z dużą domieszką słów niemieckich — 

język. który być może bytby w stanie powoli rozszyfrować w książce, jednak z pewnością nie a 
w nim mówić i to z taką łatwością, jakby to robił od dziecka. W jakiś sposób przeniesienie do... — gdzi 
kolwiek to było — wyposażyło go w umiejętność porozumiewania się w lokalnym dialekcie 

Nigdy nie miał specjalnego upodobania do czytania beletrystyki - science fiction czy innej, jednak co- 
raz silniej i silniej był pchany ku stwierdzeniu, że jakiś nieprawdopodobny splot wydarzeń przerzucił go 
w przeszłość. Ta chata, ta starucha, która przyjęła jego rycerski ekwipunek za zupełnie naturalny. i ję- 
zyk, i ta bezkresna puszcza... Ale gdzie się znajdował? W Skandynawii nigdy nie mówiono w tenspo- 
sób. Niemcy, Francja, Brytania?... Jeśli jednak znalazł się w średniowieczu, to co tu robił lew, albo co 
znaczyła ta rzucona mimochodem wzmianka o życiu na granicy magicznej krainy, Faeri 

Dał spokój spekulacjom. Kilka bezpośrednich pytań bardziej może tu pomóc 

= Matko Gerdo” - zaczął. 

— Tak, zacny panie. Z każdą posługą, jaką mogę ci wyświadczyć zaszczyt spływa na ten skromny dom, 
więc tylko wypowiedz swe pragnienia, a w wąskich granicach moich możliwości uczynię wszystko, czego 
sobie życzysz. — Pogłaskała kota, który nieprzerwanie obserwował Holgera. 

— Możesz mi powiedzieć, który teraz jest rok? 

— Och, dziwne pytanie zadajesz, dobry rycerzu, i pewnie to ta rana na twej głowie, odniesiona niechy- 
bnie w heroicznej walce z jakimś potwornym trollem lub olbrzymem zmąciła trochę pamięć mego do- 
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Ciągnąt dalej flirt w tym stylu przez cały'bankiet, który zdawał się trwać wiele godzin. Gdy wreszcie 
się skończył, towarzystwo przeszło na tańce, do sali chyba nawet większej niż jadalna. Jednak gdy tylko 
zabrzmiała muzyka, książę Alfrik odciągnął Holgera na bok. 

— Chodź teraz ze mną na chwilę, szlachetny panie — powiedział. — Lepiej od razu, w cztery oczy, prze- 
dyskutujmy twój problem, żebym miał trochę czasu nad nim pomyśleć. Później jak przypuszczam, nasze 
panie raczej nie pozwolą ci cieszyć się spokojem. 

— Dziękuję, panie — powiedział Holger, nieco niezadowolony. W tej chwili rzeczywistość niezbyt go 
obchodziła. 

Nieśpiesznym krokiem wyszli do ogrodu, znaleźli ławkę, skrytą pod świecącymi gałęziami wierzby i 
usiedli. Przed nimi pląsała woda w fontannie, z tyłu śpiewał słowik. 

— Powiedz, co chciałeś rzec, sir "Olgerze — zachęcił Alfrik. 

Nie było powodu, żeby cokolwiek ukrywać. Jeżeli Faryzeusz posiadał moc, która jego, Holgera, mo- 
gła wysłać z powrotem do domu, to powinien dokładnie orientować się w sytuacji. Tylko jak zacząć? Jak 
można opowiedzieć cały świat? 

Holger starał się, jak potrafił. Alfrik od czasu do czasu pomagał mu jakimś bardziej szczegółowym 
pytaniem. Ani razu nie okazał zdziwienia, jednak gdy Holger skończył, zamyślił się głęboko. Oparł łok- 
cie na kolanach i wyjął sztylet z białego metalu, który nosił przy pasie. Obracał go jakby bezwiednie w 
palcach i Holger przeczytał wygrawerowaną na nim inskrypcję. „Płomienne Ostrze”. Zastanawiał się, 
co to może znaczyć. 

— Dziwna opowieść — powiedział Alfrik. — Najdziwniejsza z tych, które dotąd słyszałem. Jednak my- 
ślę, że jest w niej prawda. 

— Czy... czy możecie mi pomóc, panie? 

— Nie wiem, sir 'Olgerze — zwracanie się do ciebie w ten sposób w dalszym ciągu wydaje się najbar- 
dziej odpowiednie. Nie wiem. W przestrzeni jest wiele światów, czarownicy i astrologowie od dawna 
zdają sobie z tego sprawę, ale wielość wszechświatów to całkowicie odrębna koncepcja, o której tylko 
niejasne wzmianki można znaleźć w pewnych starożytnych pismach. Jeżeli słuchałem cię, nie popadając 
w obezwładni: jące zdumienie, to tylko dlatego, że ja sam czyniłem pewne spekulacje na temat istnienia 
innej Ziemi, takiej, jaką ty opisujesz. To ona może być źródłem pewnych mitów i legend, jak opowieści 
o Fryderyku Barbarossie czy wielkie, epickie pieśni o cesarzu Napoleonie i jego herosach. — Jakby do 
siebie Alfrik wymruczał kilka lini 


Gerard li vaillant, brigadier magnes, 
, tres ans tut pleins ad estć an Espagne 
combattant contre le Grande-Bretagne. 

Wstrząsnął się i ciągnął dalej nieco żywszym tonem: 

— Leży w mej mocy przywołanie duchów, które mogą udzielić rad. Zajmie to bez wątpienia trochę 
czasu, zrobimy jednak co będziemy mogli, żeby okazać ci gościnność. Myślę, że możemy mieć poważne 
nadzieje na ostateczny sukces. 

steście, panie. aż nadto dla mnie uprzejmi - powiedział Holger zakłopotanym tonem. 
hnął ręką. — Wy, śmiertelni, nie wiecie jak nużące może się stać życie nie mające 
i jak chętnie wita się w nim takie, jak to, urozmaicenia. To ja powinienem ci podziękować. 

Wstał, uśmiechając się. 

— A teraz. jak sądzę, chętnie wrócisz na tańce — powiedział. — Baw się dobrze, przyjacielu. 

Holger wracał w upojnym nastroju. Zbyt pochopnie oceniał ten Środkowy Świat. Nikt nie mógłby być 
równie układny i uprzejmy jak Faryzeusze. Lubił ich! 

Gdy wszedł do sali balowej, Meriven oderwała się od grupy kilkuinnych pań. Zawisła mu na ramieniu 
i powiedziała kokieteryjn 

— Sama nie wiem dlaczego to robię. panie rycerzu. Odszedłeś, nie mówiąc ani słowa i zostawiając 
mnie zupełnie samą. 

— Teraz postaram się to nadrobić — powiedział Holger. 
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kawami, purpurowa kamizela z atłasu, karminowe, obcisłe portki, krótka, błękitna peleryna, czarne 
pantofle z aksamitu, wszystko wyszywane złotą nicią, ozdobione kamieniami i obszyte miękkim. dziw- 
nym futrem - ten strój jeszcze bardziej poprawił jego samopoczucie. Zauważył. że w 
broń i wyposażenie towarzyszące, łącznie zmieczem o półokrągłym jelcu. Dobrze to świadczyło o takcie 
Alfrika, jakkolwick nie leżało tu chyba w zwyczaju zabieranie broni na obiad. 

— Zaiste godnie się prezentujesz, sir Holgerze — podziwiał Hugi. — Może jakieś damy tutejsze zawoju- 
jesz. One tu nie od tego, powiadają. 

— Chciałbym wiedzieć dlaczego wszyscy oni stali się nagle tacy przyjaźni — powiedział Holger. - 
Faryzcusze nie mają, łagodnie mówiąc, na pieńku z ludźmi? Czemu Alfrik tak się dla mnie sta 
powiem, chłopcze. Może to jeno sidła na ciebie zastawione. A może bawi go świadczyć 
„ Nie zgadniesz co oni z Faerie pomyślą albo zrobią. Sami siebie nic znają, ani też dbają o 


ci grzeczno: 
to. 

— Czuję się winny. że pozwalam, żebyś ty tutaj samotnie siedział i żeby Alianora koczowała w lesie. 

— Och, pewnikiem przyniosą mi jakieś jedzenie, a i pannie lepiej być, gdzie jest. Wiem, co ona zamy- 
śliła. Ja tutaj radą i czynem mam ci dopomagać, zaś ona za murami czeka, żeby zrobić co będzie mogła 
w razie potrzeby. 

Pojawił się goblin, służalczo anonsując, że obiad został podany. Holger poszedł za nim przez dymno- 
błękitne sale i w końcu znalazł się w pomieszczeniu tak ogromnym, że niemal nie widział jego przeciw- 
nego końca i sufitu. Panowie i damy z Faerie otaczali stół jak tęcza, w której wymieszano kolory. Wokół 
krzątali się niewolnicy, skądś dobiegała muzyka, rozmowy i śmiech tańczyły ponad ciszą, która w jakiś 
sposób ciągle wisiała w powietrzu. 

Holger został posadzony po lewej stronie Alfrika, po swojej lewej mając dziewczynę, przedstawioną 
mu jako Meriven. Wrażenie, jakie zrobiła na nim jej twarz i figura było tak wielkie, że ledwo usłyszał 
imię. Usiadł, czując watę w kolanach i spróbował nawiązać rozmowę. 

Odpowiedziała ochoczo, mimo nieporadności jego starań. Z tego, 60 udało mu się dotychczas usły- 
szeć Holger wywnioskował, że rozmowa była tutaj subtelną sztuką; szybka, błyskotliwa, poetycka, cy- 
niczna, zawsze ze śladem złośliwości, zawsze poddana złożonym zasadom, których jeszcze nawet nie za- 
czął pojmować. No cóż, pomyślał, nieśmiertelni, którzy nie mieli nic innego do roboty poza polowania- 
mi, magią, intrygami i wojnami z czystej konieczności musieli rozwijać sofistykę. Nie słyszeli tutaj o wi- 
delcach, ale jedzenie i wiele gatunków win było symfonią. Gdyby tylko Meriven nie przyciągała tak jego 
myśli. Był to typowy embarras de richesses. 

— Doprawdy — szepnęła, przykuwając jego wzrok tymi dziwnymi oczami, które u niej jakoś mu nie 
przeszkadzały — dzielnym jesteś człowiekiem, skoro tutaj przyszedłeś. To śmiertelne uderzenie, które 
zadałeś swemu przeciwnikowi, och, to było naprawdę piękne! 

— Widziałaś? — spytał ostro. 

— Tak, w Czarnej Studni. Obserwowałam cię. A co do tego, czy tylko żartowaliśmy, czy też naprawdę 
nastawaliśmy na twe życie, no cóż, sir "Olgerze, dla młodego człowieka nie zawsze jest dobrze wiedzieć 
zbyt wiele. Odrobina niepewności chroni go przed ociężałością. — Zaśmiała się słodko. — Ale co cię tu 
sprowadza? 

Uśmiechnął się. 

— Również młode damy zbyt wiele nie powinny wiedzieć — odpowiedział. 

— Ach, okrutnik! Jednak jestem rada, że przyjechałeś. - Zwracając się do niego, użyła formy, jaka 
była używana między przyjaciółmi. - Mogę tak do ciebie mówić, szlachetny panie? Jest między nami po- 
krewieństwo dusz, nawet jeżeli od czasu do czasu znajdujemy się w stanie wojny. 

— Najdroższy nieprzyjaciel — powiedział Holger. Opuściła wzrok, uśmiechając się z uznaniem. Jego 
własne oczy również jakby miały tendencję do wędrowania w dół — ten jej dekolt! Przeszukał pamięć, 
starając się znaleźć więcej cytatów z Szekspira. Sytuacja była jakby dla nich stworzona. 
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broczyńcy; ale po prawdzie, choć rumienię się musząc to wyznać, takie rachuby dawno mi się już wy- 
mknęły, tym bardziej że czas często bywa wielce nieodgadniony tutaj, na skrzydle świata odkąd... 

— Nieważne. A co to za kraj? Jakie królestwo? 

— Zaprawdę. jasny rycerzu, zadajesz pytanie nad którym wielu uczonych łamało sobie głowy i wielu 
wojowników łamało głowy sobie nawzajem. Heee, hece! Długi czas to pogranicze było przedmiotem 
dysputy między synami ludzi i ludem Środkowego Świata i srożyły się wojny i wielkie czarnoksięskie 
spory, a teraz mogę tylko rzec, że zarówno Faerie. jak i Święte Imperium roszczą sobie do niego prawa 
i żadne z nich tu naprawdę nie włada, jakkolwiek prawa ludzi wydają się nieco mocniejsze przez to, że 
nasza rasa rzeczywiście się tu osiedla i zostaje; a może jakieś pretensje do tych ziem i Saracenowie mieć 
mogą. zważywszy, że mówi się jakoby ich Mahound sam był złym duchem, przynajmniej chrześcijanie 
tak twierdzą. Co, Grimalkin? - poklepata szyję kota. 

. — Holger rozpaczliwie czepiał się resztek cierpliwości. — Gdzie mogę znaleźć ludzi 
chrześcijan, powiedzmy... którzy mi pomogą? Gdzie jest najbliższy król, książę albo ktokolwiek taki? 

— Jest miasto niezbyt wiele mil stąd według ludzkiej miary odległości — powiedziała - muszę jednak 
ostrzec, że przestrzeń tak jak czas, jest dziwacznie tu naruszona przez czarnoksięstwo wiejące od Faerie 
i czasem miejsce, ku któremu zmierzasz wydaje się niedalekie. a potem znów.odpływa w rozległe i ucią- 
żliwe obszary najeżone niebezpieczeństwem. a i sama ziemia i droga, po której stąpasz nie są już takie 
same... 

Holger zrezygnował. Gdy poniósł klęskę, potrafił się do niej przyznać. Albo ta wiedźma była bredzą- 
cą idiotką, albo z rozmysłem starała się go zmęczyć. W żadnym przypadku nie mógł liczyć na jakieś kon- 
kretne wiadomości. 

— Jednak jeśli rada jest tym, czego potrzebujesz — powiedziała nagle Gerda — to mimo że moje własne 
myśli są częstokroć splątane, jak to w starych głowach bywa, a Grimalkin choć niezwykle sprytny, jest 
niemy, możliwym jest, żeby rada dla ciebie została przyzwana, a z nią razem sposób, który uszczerbek 
w tobie usunie i całym cię znów uczyni. Nie sróż się, jasny panie, jeśli odrobinę magii tu zaproponuję. 
gdyż biała ona jest... lub szara w najgorszym razie; gdybym była potężną czarownicą, czy myślisz, że 
ubierałabym się w te łachmany i mieszkała w takiej chacie? Nie, pałac ze złota byłby wtedy dla mnie, i 
słudzy na każdą okazję powitaliby ciebie. Jeśli, za twym przyzwoleniem, ducha mogłabym przywołać, 
tylko malutkiego duszka, on by ci powiedział to, co sam lepiej niż ja byś zrozumiał. 

— Hmm — Holger uniósł brwi. No dobrze, teraz wszystko się wyjaśniło. Ona jest stuknięta. Lepiej jej 
potakiwać, jeśli ma zamiar spędzić tutaj noc. 

— Jak sobie życzysz, matko." 

— Teraz widzę, że naprawdę z przedziwnych miejsc musisz przybywać — powiedziała — gdyż nawet się 
nie przeżegnałeś, zaś inni rycerze nieodmiennie Najwyższego wzywają.,i częstokroć wiełkimi zaklęcia- 
mi, za które ogień piekielny będą cierpieć, a przecież nie żyją nadmiernie bogobojnym życiem; musi je- 
dnak Imperium używać tych marnych nawet narzędzi, które znaleźć może na tym niegodziwym, nę- 
dznym świecie. Ty nie jesteś z takich, sir Hoigerze, ani pod jednym, ani pod drugim względem, co może 
nasunąć pytanie, czy naprawdę nie pochodzisz z Faerie. Spróbujemy jednak coś zrobić w tej materii, je- 
dnak muszę cię uprzedzić, że duchy są istotami nieobliczalnymi i mogą w ogóle nie dać odpowiedzi, albo 
udzielić takiej, która ma więcej niż jedno znaczenie. 

Kot zeskoczył ze skrzyni i Gerda ją otworzyła. W jej zachowaniu było jakieś dziwne szyderstwo i Hol- 
ger mocno się zastanawiał do czego ona zmierza. Poczuł, że po plecach przebiega mu zimny dreszcz. 

Wyjęła ze skrzyni kociołek na trójnogu, ustawila go na podłodze i napełniła jakimś pyłem z butelki. 
Wyjęła również krótki pręt, wykonany chyba z hebanu i kości słoniowej. Mamrocząci gestykulując na- 
rysowała wokół kociołka dwa koncentryczne kręgi i stanęła wraz z kotem między nimi. 

— Ta linia w środku ma zatrzymać samego demona, a ta na zewnątrz wszelkie czary, jakie mógłby rzu- 
cić, bo one często bywają kapryśne, gdy są przyzywanc tak pośpiesznie — wyjaśniła. — Muszę cię błagać, 
panie, żebyś nie modlił się, ani nie czynił znaku krzyża, bo demon natychmiast by odszedł i tow jak naj- 
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gorszym humorze. — Jej głos po prostu stwierdzał fakt, ale oczy połyskiwały w jego stronę i Holger żało- 
wał, że nie umie odczytywać ich wyrazu. 

— Zaczynaj już - powiedział trochę zbyt ochryple. 

a tańczyć wokół wewnętrznego kręgu i wydawało mu się, że wychwycił coś z jej zaśpiewu. 
słowa teraz padną, chociaż nie potrafiłby powiedzieć skąd. 
„„...mało a nos libera sed...” Nie potrafił też powiedzieć, dlaczego dostał gęsiej skórki. Przestała mówić 
po łacinie i przeszła na piskliwy język, którego nie mógł rozpoznać. Dotknęła różdżką kociołka. Zaczął 
się z niego wydobywać gęsty, biały dym, który niemal ją zasłonił, ale, co ciekawe, nie wypłynął poza ze- 
wnętrzny krąg. 

— O Beliya'al, Ba'al Zebub, Abaddon, Ashmadai! - wrzasnęła. — Samiel, Samiel, Samiel! 

Czy dym zgęstniał? Holger zerwał się z krzesła. Ledwie mógł dostrzec Gerdę przez zabarwioną na 
czerwono mgłę. Wydawało mu się, że coś jeszcze wisi nad kociołkiem, coś szarego i podobnego do węża, 
na wpół przezroczystego... na Niebiosa, zobaczył szkarłatne oczy, a ta postać przybrała kształt niemal 
ludzki! 

Usłyszał jak mówi, świszczącym, nieczłowieczym głosem. a stara kobieta odpowiada w języku, które- 
go nie znał. Brzuchomówstwo, powiedział sobie pośpiesznie, brzuchomówstwo i omamy, zrodzone w 
jego własnym, zamroczonym zmęczeniem umyśle, tylko to, tylko to. Papillon rżał i szarpał się w stajni. 
Holger opuścił dłoń ku nożowi. Ostrze by! ymamrotał, pobudza prądy wirow 

Istota w dymie ś ła i prychała i wyginała s Rozmawiała z Gerdą bardzo długo, 
ło. W końcu starucha podniosła różdżkę i zaczęła inny zaśpiew. Dym zaczął się przer 
ny z powrotem do wnętrza kociołka. Holger zaklął drżącym głosem i sięgnął po piwo 

Kiedy dym już całkowicie zniknął, Gerda wyszła poza krąg. Jej twarz była znowu bez wyrazu, oboję- 
tna, oczy na wpół przykryte powiekami, Jednak Holger zauważył jak drżała. Kot wypiął grzbiet, wyprę- 
żył ogon i splunął na niego. 

— Dziwna odpowiedź - powiedziała po chwili zupełnie obojętnym głosem. - Dziwną dał mi demon 
odpowied 

- Co powiedzi 


? - wyszeptał Holger. 
miel powiedział że jesteś z daleka. z tak daleka, że człowiek mógłby do dnia Sądu 
do twego domu. Nie jest tak* 


„że pomoc w twych opałach, sposób wrócenia cię skąd przybyłeś, znajduje się 
aerie. 


zne jak wygląda - Gerda rozluźniła się nieco. Nawet zachichotała, czy raczej 
kaszlnęta. — Jeśli już cała prawda musi wyjść na jaw, to jestem w stosunkach nie całkiem nieprzyjaznych 
ciem Alfrikiem, najbliższym z Panów Faerie. Jest trochę drażliwy, jak cały ich rodzaj, ale pomoże 
ci jeśli poprosisz, tak powiedział demon. A ja mogę dostarczyć przewodnika, żebyś szybko tam dotarł. 

- D...dlaczego? - zająknął się Holger. - To znaczy, nie bardzo mogę zapłaci 

— Nie trzeba zapłaty - Gerda niedbale machnęta ręką. — Dobry uczynek może przez przypadek być 
mi policzony, gdy opuszczę ten świat dła innego, obawiam się o nieco cieplejszym klimacie. A w każdym 
razie, starej babci sprawia przyjemność pomaganie takiemu przystojnemu młodemu mężczyźnie, jak ty. 
Ach, był taki czas, jak to już dawno... Ale dość tego. Daj mi opatrzeć twą ranę. a potem jazda do łóżka 

Holger pozwolił, żeby przemyła zranienie i przywiązała, mamrocząc zaklęcia, okład z ziół. Był już 
zbyt zmęczony na sprzeciwianie się czemukolwiek. Jednak zostało w nim tyle ostrożności, żeby odrzucić 
propozycję jej materaca i zamiast tego spał na sianie obok Papillona. Nie miało sensu kusić losu 
bardziej, niż to było konieczne. Ta chata była dziwna, łagodnie mówiąc. 
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czy Alfrik już zrozumiał , że Holger wcale nie jest tym, którego on chce zabić? A bez względu na to, czy 
zrozumiał. co się naprawdę dzieje pod maską tej gładkiej twarzy? 

— Dziękuję waszej łaskawości — powiedział głośno. 

— Z bólem muszę prosić, żebyś zostawił krzyż i żelazo na zewnątrz, ale znasz przecież nieszczęsną sła- 
bość naszej rasy — powiedział Alfrik dwornie. — Nie obawiaj się, dostaniesz inną broń w zamian. 

— W waszym zamku, panie, nie mogą kryć się żadne groźby — odpowiedział Holger. dziwiąc się jak 
łatwo przychodzą mu kłamstwa. 

Alianora przestąpiła z nogi na nogę. 

— Przypilnuję twego dobytku, Holgerze - powiedziała. — Ja wolę zostać za bramą. 

Alfrik i inni Faryzeusze zwrócili na nią swe szerokie, puste ocz, 

— Toż to łabądziewa, o której tyle słyszeliśmy — książę uśmiechnął się. — Nie, piękna panno, złym byś- 
my się okazali gospodarzem. gdybyś również ty u nas schronienia nie znalazła. 

Potrząsnęła z uporem głową. Alfrik lekko zmarszczył brwi. 

— Czyżbyś odmawiała? — syknął. 

— Odmawiam — powiedziała krótko. 

— Ja tu przy niej ostanę — wtrącił się pośpiesznie Hugi. 

— Nie, ty pójdziesz z sir Holgerem — powiedziała dziewczyna. 

— Ale.. 

— Słyszałeś, co powiedziałam. 

Alfrik wzruszył ramionami. 

— Gdybyś zechciał do nas dołączyć, panie rycerzu... — zasugerował. 

Holger zsiadł z konia i zdjął zbroję. Faryzeusze odwrócili wzrok, gdy dotknął swego miecza, w którym 
jelec tworzył ramiona krzyża. Papillon zarżał i spojrzał na ich konie. Alianora załadowała ekwipunek 
na ogiera i ujęła wodze. 

— Poczekam na ciebie w lesie — powiedziała i odeszła razem z koniem. Holger patrzył za 
nęta mu z oczu. 

Orszak wjechał do zamku. Dziedziniec był bardzo obszerny, z drzewami i kwiatami w donicach, szu- 
miącymi wodą fontannami, muzyką i z powietrzem przesyconym zapachem róż. Holger zauważył grupę 
kobiet z Faerie, zebranych przed głównym budynkiem i przyglądających mu się uważnie. Na chwilę za- 
pomniał o wszystkim innym. No, no... Warto było przemierzyć wszechświat, żeby chociaż przez chwilę 
na nie popatrzeć. Ukłonił im się, ciągle oszołomiony. 

Alfrik kazał niskiemu, zielonoskóremu niewolnikowi zaprowadzić Holgera do jego kwatery. 

— Oczekujemy cię na obiedzie — powiedział. 

Holger i depczący mu po piętach Hugi przeszli wzdłuż długich, wysokich korytarzy, poskręcanych jak 
labirynt, ze ścianami jaśniejącymi przyćmionym światłem. Przez zwieńczone łukami wejścia widział 
fragmenty komnat, błyszczących drogimi kamieniami. Oczywiście, pomyślał, starającZię zachować spo- 
kój ducha, co w tym dziwnego, jeżeli można takie rzeczy wyczarować wprost z powietrza... 

Wspięli się na długie, biegnące łukiem schody, minęli obszerną salę i weszli do apartamentu, składa- 
jącego się z kilku jakby wyjętych z baśni z tysiąca i jednej nocy pomieszczeń. Goblin ukłonił się w pasi 
wyszedł. Holger rozejrzał się. Połyskujące dywany, mozaiki z kamieni szlachetnych. gobeliny tkane zło- 
tą nicią. Wyjrzał przez balkonowe okna, wychodzące na wieloakrowy ogród. Stożkowe lampy płonęty 
m. nieruchomym światłem. Na jednej ze ścian wisiał gobelin, na którym sceny z wolna się zmie- 
opowiadając historię, od której Holger z lekkim drżeniem odwrócił oczy. 

— Rzec można, niezgorzej sobie tutaj radzą — stwierdził Hugi. — Jeno cały ten kram z ochotą na mój 
stary dąb bym zamienił. Nieczyste są te mury. 

— Bez wątpienia. — Holger wszedł do łazienki, w której znalazł wszelkie wygody własnego domu, my- 
dło, bieżącą wodę, nożyczki, ostrza do golenia, szklane lustro, a jednak nic tu nie było takie, jak w 
domu. Mimo wszystko wyszedł z niej wyraźnie odświeżony. Na łóżku leżał strój, który najwyraźniej był 
przeznaczony dla niego — kiedy go włożył, leżał na nim jak druga skóra. Jedwabna koszula z długimi rę- 


aż znik- 


lą 
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Rozdział III 


Obudziwszy się, leżał przez jakiś czas w półśnie, aż przypomniał sobie gdzie jest. Senność natychmiast 
go opuściła. Usiadł z jękiem i rozejrzał się wokól. 

Tak. stajnia! Prymitywne, mroczne pomieszczenie. wypełnione zapachem siana i gnoju, czarny koń, 
pochylający się nad nim i delikatnie trącający go pyskiem. Podniósł się na nogi, wyskubując z ubrania 
źdźbła siana. 

Promienie słoneczne przecięły półmrok, gdy Matka Gerda otworzyła drzwi. 

— Ach, dzień dobry, jasny panie — krzyknęła. — Zaprawdę spałeś snem sprawiedliwego, albo tym, co 
mówią, że jest snem sprawiedliwego, chociaż w moim życiu niejednokroć widziałam dobrych ludzi, co 
całą noc rzucali się bezsennie i łudzi podłych, którzy dach swym chrapaniem wstrząsali. i rankiem nie 
miałam serca cię budzić. Ale teraz chodź i zobacz, co na cię czeka. 

Okazało się to być miską owsianki, znowu chlebem, serem i piwem i kawałem na wpół ugotowanego 
boczku. Holger zjadł wszystko z apetytem, a potem z tęsknotą pomyślał o papierosie ikawie. Na szczę- 
ście wojenne braki odzwyczaiły go nieco od tych przyjemności. Zadowolił się więc energicznym myciem 
w korycie z wodą na zewnątrz chaty. 

Kiedy znowu wszedł do środka, stwierdził, że przybył nowy gość. Zauważył go dopiero, gdy jakaś 
dłoń szarpnęła jego spodnie i basowy głos zahuczał: 

— Tum jest. 

Holger. spojrzał w dół i zobaczył krępego, brązowego jak ziemia mężczyznę z uszami jak uchwyty od 
kufli, z ogromnym nosem, białą brodą i bosymi, płaskimi stopami, ubranego w brązową kurtę i spodni 
Osobnik ten nie miał nawet trzech stóp wzrostu. 

— To jest Hugi - powiędziała Matka Gerda. — Będzie twoim przewodnikiem do Faerie. 

— Ummm... miło pana poznać — powiedział Holger. Potrząsnął twardą i ciepłą dłonią karła, co chyba 
wprawiło go w osłupienie. 

— Ateraz pora ruszać — powiedziała wesoło stara kobieta — jako że słońce już wysoko, a przed wami 
ciężka droga przez okolice wielce niepewne. Nie obawiaj się jednak, sir Holgerze. Hugi jest z leśnego 
plemienia i bezpiecznie doprowadzi cię do księcia Alfrika. — Podała mu owinięty w płótno tobołek. 
Włożyłam tu trochę chleba, mięsa i innego pożywienia, gdyż dobrze wiem jak niepraktyczni wy, młodzi 
paladyni bywacie, wałęsając się po świecie i ratując piękne dziewice i nawet przez chwilę nie myśląc o 
tym, żeby zabrać ze sobą kawałek obiadu. Ach, gdybym była znowu młoda i dla mnie niczym by to było, 
bo co znaczy pusty brzuch, kiedy świat jest zielony, ale teraz już w swoich latach jestem i myśleć trochę 
muszę. 

— Dziękuję, moja pani — powiedział Holger z zakłopotaniem. 

Odwrócił się, żeby odjechać. Hugi pociągnął go z powrotem z zaskakującą siłą. 

— Atytuco? — ryknął. — W jednej jeno koszuli iść w las żeś zamyślił? Moc tu w onej kniei takowych. 
co wielce by radzi trochę żelaza w bogatego wędrowca wrazi 

— Ach... ach, tak. — Holger rozpakował swój bagaż. Matka Gerda zachichotała i wykuśtykała na ze- 
wnątrz. 

Hugi pomagał mu zakładać we właściwy sposób średniowieczny strój. Obwiązał jego łydki pasami 
skóry, podczas gdy on sam przez głowę wciągał gruby kaftan. Potem, również sam, włożył kolczugę. 
która zabrzęczała i opadła mu na ramiona niespodziewanym ciężarem. A teraz popatrzmy — najwyra: 
niej ten szeroki pas zapina się na talii i wtyka się zań nóż, zaś pendent ma podtrzymywać miecz. Hugi 
podał mu pikowaną czapkę a potem normański hełm. Kiedy złocone ostrogi znalazły się na jego sto- 
pach, a purpurowy płaszcz na ramionach, Holger zaczął się zastanawiać, czy wygląda oszałamiająco czy 
po prostu idiotycznie. 

— Dobrej podróży, sir Holgerze — powiedziała Matka Gerda, kiedy wyszedł z chaty. 

- Ja... będę o tobie pamiętał w moich modlitwach — powiedział, pomyślawszy, że w tym kraju będzie 
to odpowiednie podziękowariie. 


13 


Trzy serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


- A jakże, sir Holgerze, pamiętaj! — Odwróciła się od niego, wybuchając niepokojącym śmiechem i 
zniknęła we wnętrzu chaty. 

Hugi mocniej ścisnął pas. 

— No chodźże już. gamoniu pasowany, abo dzień cały tu zabawim — mruknął. - Komu do Faeric dro- 
ga, trza mu mocno konia spinać. 

Holger wskoczył na Papillona i pomógł wsiąść Hugiemu. Mały mężczyzna przysiadł na łęku siodła i 
wskazał na wschód. 

— Tam jedziem — powiedział. — Ze dwa aboi trzy dni do Alfrikowego zamku nam zejdzie, tedy ruszaj- 
my co żywo, - 

Koń ruszył z kopyta i wkrótce chata zagubiła się w lesie za nimi. Szlak zwierzyny, którym dzisiaj podą- 
żali był stosunkowo szeroki. Jechali pod wysokimi drzewami, w spokojnym zielonym świetle, pełnym 
szelestów i świergotów, stłumionych uderzeń podków o ziemię, skrzypienia skóry i pobrzękiwania żela- 
za, Dzień był zimny i jasny. 

Po raz pierwszy od porannego przebudzenia Holger przypomniał sobie o ranie. Nie czuł bółu. Dziwa- 
czny medykament rzeczywiście działał. 

Jednak cała ta historia była tak niesamowita, że... Stłumił wszelkie pytania. Wszystko po kolci. W ja- 
kiś sposób — chyba, że śnił, a coraz bardziej w to wątpił, gdyż jaki sen mógłby być tak konsekwentny? — 
przeniósł się do świata spoza swego czasu, być może również spoza swojej przestrzeni. Świata, w który 
wierzono w wiedźmy i duchy, w którym był przynajmniej jeden najprawdziwszy krasnolud i jedna szata- 
ńsko dziwaczna istota o imieniu Samieł. A więc, rozpatrujmy wszystko po kolei, rozważnie i powoli. 

Zastosowanie się do rady nie było sprawą prostą: Nie tylko jego własna sytuacja, ale i przypomnienie 
domu, przypuszczenia na temat tego, co się tam mogło wydarzyć, okropny strach, że tutaj, w tymś: 
cie mógłby zostać na zawsze uwięziony - to wszystko ścisnęło jego myśli jak obcęgi. Przypomniał sobie 
wyraźnie pełne gracj glice Kopenhagi, wrzosowiska, plaże i odległe horyzonty Jutlandii, podniebną 
arogancję Nowego Jorku i złoconą zachodem słońca mgłę nad Zatoką San Francisco i kochanki i milion 
drobnych spraw, które były domem. Chciał uciec, biec wołając o pomoc, aż znowu trafi tam z powro- 
tem, znowu odnajdzie ten dom. Nie. nic z tego! Był tutaj —i mógł robić tylko to, co było tutaj możliwe. 
Jeżeli ten książę w Faerie (czymkolwiek to miejsce mogło być) j jest w stanie mu pomóc, nadzieja jesz 
nie zgasła. A na razie może być tylko wdzięczny losowi, że nie ma zbyt bujnej wyobra 
zimną krew. 

Spojrzał na owłosionego człowieczka, który jechał przed nim. 

- To bardzo uprzejmie z twojej strony — powiedział. — Chciałbym móc się jakoś od 

— Nie, ja to w wiedźminej służbie czynię — odpowiedział Hugi. — 
jej sługą. Jeno od czasu do czasu my leśni jej 
juk ta załatwić. Potem ona dla nas w zamian robi. Rzec nie mogę, nie bardzo ja ją. starą sowę, lubię, jeno 
multum kufli jej przedniego piwa za to dostanę. 

— Dlaczego, wydawała się... miła. 

— Och. a jakże, gładki u niej język, kiej zechce, gładki - Hugi zachichotał ponuro. — Wżć 
ciła i młodego sir Magnusa kiej go tu przyniosło, wiele i wiele lat temu. Toć ona czarną sztuką się para. 
Sprytna jest, choć nie tak potężna, jeno paru mniej znacznych demonów przyzwać może, a i myli się nie- 
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i niełatwo tri 


dales za skórę jej zalazł i ona klęła się, że mu śnieć na zboże spuści. Czy to on błogosław 
kapłańskie, czy jej w tym niezdarność — tego nie wiem, ale długo natężała się i sapałai nic nie wskórała, 
jeno osty na polach wybiła. Nawet nadskakiwania panom ze Środkowego Świata, próbuje, może moc 
większą jej nadadzą, jeno potąd mały ma z tego zysk. 

— Hmmm... — To nie brzmiało zbyt dobrze. — A co się stało z tym sir Magnusem? - spytał Holger. 

— Och, krokodyle go w końcu zeżarły, widzi mi się. 

Jechali dalej w ciszy. Wreszcie Holger spytał czym się zajmują leśne krasnoludy. Hugi odpowiedział. 
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Niedaleko wyrastało inne wzgórze, pokryte różami, na wpół schowane za pasmami mgły, jednak wy- 
raźnie mające kształt kobiecej piersi. Hugi je wskazał. 

— Elfi Pagórek — powiedział bardzo cicho. — W jego środku Elfy biesiady nieczyste urządzają, a kiej 
księżyc na niebie stoi wychodzą, żeby tańcować wkoło. 

W tle na północ, południe i wschód rozciągał się las tak ciemny, że Holger ledwo mógł odróżnić poje- 
dyncze drzewa. 

— Tamój w Mrocznej Puszczy Faryzeusze łowy na gryfony i mantykory prowadzą — szepnął Hugi. 

Z zamku zabrzmiała fanfara, daleki, zimny dźwięk jak szum rwącej rzeki. Zobaczyli nas, pomyślał 
Holger. Położył dłoń na rękojeści miecza. Alianora sfrunęła na ziemię i zmienila się w człowieka. Jej 
twarz miała grobowy wyraz. 

— Ty i Hugi — odchrząknął, przeczyszczając gardło — przyprowadziliście mnie tutaj i tysiąckrotnie 
wam za to dziękuję. Jednak teraz może lepiej już zawróćcie. 

Alianora spojrzała w górę na niego. 

— Nie - powiedziała po chwili. — Myślę, że jeszcze zostaniemy. Możemy być ci pomocni. 

— Jestem dla was nikim — zająknął się. — Nic nie jesteście mi winni, zaś ja jestem winny wam więcej, 
niż zdołam kiedykolwiek zwrócić. 

Szare oczy ciągle były bardzo poważne. 
że jesteś kimś więcej niż nikim, nawet jeśliś sam tego nieświadom — powiedziała ci- 
Hoigerze. I ja przynajmniej zostanę. 


Holger nie nalegał. Spełnił swój obowiązek, dając im szansę wycofania się, ale, na Boga, był szczęśli- 
wy, że zniej nie skorzy 

Brama zamku otworzyła się, zwodzony most bezszelestnie opadł. Znowu zabrzmiały fanfary. Z bra- 
my wyjechał oddział, z proporcami i herbami, w pióropuszach, z kopiami kłującymi niebo. Holger 
adcy Faerie. 

Ubrani byli w kolory, które zdawały się świecić na tle zmierzchu, w szkarłat, złoto, purpurę, zieleń, 
ale barwy każdego ze strojów iskrzyły się i migotały i zmieniały co chwilę. Niektórzy mieli na sobie ko- 
lczugi lub blachy ze srebrzystego metalu, wymyślnie ukształtowanego i grawerowanego, inni nosili tyłko 
jerałdyczne korony. Wszyscy byli wysocy, poruszali się z płynną gracją, której żaden człowiek, 
ani nawet kot nie mógłby dorównać. Zimna wyniosłość odbijała się w ich twarzach. dziwnie ukształto- 
wanych, z wysokimi, skośnie ułożonymi kośćmi policzkowymi, szerokimi nozdrzami, wąskimi szczęka- 
mi. Skórę mieli białą, włosy długie, błękitnosrebrne, mężczyźni w większości nie nosili zarostu. Gdy 
podjechali bliżej, Holger pomyślał, że są ślepi, gdyż ich skośne oczy były jednolitym błękitem. Wkrótce 
jednak doszedł do wniosku, że widzą lepiej niż on. 

Jadący na czele zatrzymał się i skłonił nieznacznie głowę. 
aj , panie rycerzu — powiedział. Jego głos był piękny. brzmiał bardziej jak śpiew, niż jak mowa. 
Alfrik, książę Alfarlandu w Królestwie Faerie. Nieczęsto zdarza się, żeby śmiertelny zawitał 


ierowała mnie do was wiedźma Matka Gerda, która, jak ufam, jest uniżoną stu- 
Gładkie zdania same formowały się w ustach Holgera. - Uważa ona, że wasza 
ć może rozwikłać dręczący mnie problem. I tak oto przybywam, żeby prosić o przysługę. 

— Ach tak. Rad to słyszę. Ty i twoi słudzy możecie zostać tak długo, jak będziecie chcieli. a ja dołożę 
wszelkich starań, żeby rycerzowi o twojej pozycji pomóc w miarę mojej mocy. 

O mojej pozycji? Holger był przekonany, że stwór, który ich zaatakował był jednym ze sług księcia. 
Trzy serca i trzy lwy zdawały się nie cieszyć popularnością w Środkowym Świecie. Pozostawało pytanie, 
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Przez chwilę zastanawiał się czego mieszkańcy Faerie — Faryzeusze. jak zdaje się by 
wąfpliwie dlatego. że tutejsza niepiśmienna ludność pozmieniała i pomyliła biblijną historię prawd 
wych Far zego oni używali zamiast stali. Stopów aluminium? Zapewne sztuka magiczna potra- 
fiła wydobyć aluminium z boksytów. Może berylu. magnezu. miedzi, niklu. chromu. manganu. 

Mimo ż RAdGRE poprawna, jelnakją czimokótiEE EIA zc speknys kopi by a dostatc- 
cznie zabawna, ż : 


— No cóż — powiedział. sam nieco zdziwiony swym brakiem wrażliwości — zobaczymy, co tu mamy. 
Ukląkł i podniósł zasłonę hełmu. Zionęła na niego pustka. Zbroja była pusta. Pewnie przez cały czas. 


Rozdział VII 


Faerie wydawała się zupełnie dzika — wzgórza, lasy, nie uprawiane doliny. Holger spytał krasnoluda. 


Świata, czasem także poluje na dzikie bestie. żicśtkijacć tutejsze lasy. Wszy- 
wojownikami, zaś iewolników, wziętych spośród ko- 
ych poślednich ras. Dalsze pytania pozwoliły Holgerowi dowiedzieć się, że Fary- 
ni chorób, jednak twierdzono, że nie mają duszy. Nie wyglądają na towarzys- 


ne oparcie dła myśli i zapomniećotej pustej zbroi, leżącej w trawie wśród as- 
fodeli, zaczął tcoretyzować. Zdawał sobie sprawę, że jego wiedza matematyczno-fizyczna jest dość po- 
wierzchowna, miał jednak nadzieję, że jest zdolny do wyciągnięcia logicznych wniosków. Musi być j 
kieś wytłumaczenie dla istnienia tego świata! 

Zarówno podobieństwa, takie jak identyczne gwiazdozbiory, jak i różnice między tym a jego własnym 
światem, których aż nadto miał teraz wokół siebie, wykluczały możliwość przeniesienia na inną, znajdu- 
jacą się gdzieś w kosmosie planetę. To znaczy, w tym kosmosie, w którym istniała również jego Zie! 
Podstawowe prawa natury, jak grawitacja czy prawa rządzące reakcjami chemicznymi, nadal obowiąz: 
wały. jednak tutaj miały chyba klauzule zezwałające na istnienie mocy magicznych. Możliwe jest chyba 
założenie, że magia to nic innego, jak bezpośrednia kontrola umysłu nad materią. Nawet tam, skąd 
przybył niektórzy ludzie wierzyli w telepatię, telekinczę i tak dalej. Być może w tym świecie w pewnych, 
sprzyjających okolicznościach siły mentalne były silniejsze niż te, które rządzą materią nicożywioną. 
Doszedł do tego punktu i zorientował się, że właściwie nie doszedł do niczego, nadająctylko inne nazwy 
temu samemu zespołowi zjawisk. 


mi? Może rzeczywiście jaki 

oddziałując na siebie wzajemnie. A jeśli jakieś dwa obiekty, toi jakieś dwa wszechświaty, wi 

stkimi swoimi gwiazdami. Nie dwa, dowolna ich liczba. Znalazł się po prostu w jednym z nich: tak bli 
kim jego własnemu, że istniało między nimi jakieś połączenie. Jakie? 

Westchnął i poddał się. Najpierw rzeczy najważniejsze. A w tej chwili rzeczą najważniejszą było 

i ciu w krainie, w której chyba niejeden miał coś za złe człowiekowi. noszącemu 


Z półmroku powoli wychynął zamek. Mury wznos 
ste, z wieloma załomami, zwieńczone strzelistymi, smukłymi wieżami: dzikie piękno, jak lód na zimo- 
wej puszczy. Biały kamień wyglądał jak koronki, tak delikatne, jakby można go było rozpuścić odde- 
chem. Jednak kdy podjechali bliżej Holger zobaczył, że mury były bardzo masywne. Wzgórze. na któ- 
rym zamek się wznosił otaczała fosa, a chociaż nie wpływała do niej żadna rzeka, woda krążyła, grając 
niestrudzenie. 


y się na zawrotną wysokość, dachy były szpicza- 
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że jego lud żyje w lesie — który wydawał się być niezmiernie rozl 
itego typu rzeczami 
liki czy wiewiórki. Nie posiadają wrodzony 
eri 


żywiąc się grzybami. orzechami 
„© mają umowę o wzajemnej pomocy z pomniejszymi leśnymi zwierzętami jak kró- 
h zdolność h. tak jak prawdziwi mieszkańcy Fa- 
„ale zdrygiej strony nie muszą się obawiać żelaza ani srebra, ani świętych symboli. 

Hugi. — Patrzym sw. 
Świat drą się, kiej taka ich wola. A kiej 
ii WEJ się rYpAZKA *nym położą. my tu będziem. jakeśmy byli. A bodaj ich wsz, 
kich kiła zeżarła! - Holger pomyślał, że ta rasa była dogłębnie obrażona afrontami. których doznała za 
równo od ludzi, jak i od mieszkańców Środkowego Świat 

— No, teraz to już nic nie wiem powiedział z wahaniem. - Jeżeli Matka Gerda nie ma dobrych zamia- 
rów. dlaczego miałbym stosować się do jej rady i jechać do Faerie? 

- Juści, dlaczego? — Hugi wzruszył ramionami. — Pomnij jeno, ja żem nie gadał, co ona zawż 
była. Jak ona ui lo cię nijakiej nie chowa. toć może i zwidziało jej się prawdziwie ci dopomóc. Nawet 
dla zabawy samej z zagadki takowej. jaką widzi mi się mu niesiesz. Nijak za 

mi nie wiedzą. ani dbają o to. Żyją w dziczy i dlatego w wojnie po ciemnej 


0 jeno życia, a 
panowie du- 


ły zła 


m ciągu ani trochę nie pomogło. Faeric było jedyną nadzieją na powrót do domu. jaką mu 
dano, a przecież było możliwe, że jest wpędzany w pułapkę. Dlaczego jednak ktoś miałby zawracać so- 
bie głowę łapaniem takiego, jak ja cudzoziemca bez grosza przy duszy. 

- Hugi - spytał — czy chętnie wpędzi 

— Nie, wrogiem mi przecie nie jesteś, a i widzę, żeś dobry człowiek, nie jak tacy, których mogę naz- 
wać. — Hugi splunął. — Ja nie wiem co Matka Gerda zamyśla. a i nie dbam o to za wiele. Rzekłem jeno, 
co wiem. Jeśli chcesz jechać do Faerie, poprowadzę 

- Acosię stanie potem, to już cię nie obchodzi? 

— Prawda. Nauczylim się w cudze sprawy nosa nie wściubiać. 

W jego dudniącym basie zabrzmiała gorycz. Holger pomyślał, że mógłby ją wykorzystać dla swoich 
celów. Spotykał się już z ludźmi o rozbudowanym kompleksie niższości. A Hugi z pewnością mógłby być 
bardziej pomocny niż tylko jako przewodnik nie wiadomo dokąd. 

— Pić mi się chce — powiedział. — Zatrzymamy się na chwilę? Wydaje mi się, że słyszałem jak coś stuka 
w tym zawiniątku z jedzeniem. 

Hugi oblizał wargi. Ściągnęli cugle i rozwiązali podarunek od wiedźmy. Tak, kilka glinianych 
Holger odkorkował jedną z nich i podał krasnoludowi, żeby napił się pierwszy. Hugi był w 
koczony. W pełni jednak wykorzystał sytuację. jego grdyka poruszała się z błogością pod < 
brodą. aż wreszcie beknął i oddał flaszkę Holgerowi. 

Podczas dalszej drogi Hugi usilnie się nad czymś zastanawiał. 

yczajne masz maniery, sir Holgerze — powiedział w końcu. — Tychy! 
nie Saracen. 


anie z rycerzy Imperium 


Pochodzę z dużo dałszych stron. Tam, skąd jestem, uważamy, że jeden 
dy inny. 
Podobne paciorkom oczy przyjrzały mu się uważnie spod krzaczastych brwi. 
— Przeraźliwe rzeczy gadasz. Kto krajem włada. jeśli pospólstwu z panami mieszać się wolno? 
— Dajemy sobie radę. Każdy ma głos w rządach. 
Nie może to być! Wżdy jedno gadanie z tego, a roboty nijakiej. 
Przez długi czas próbowaliśmy innej drogi. ale władcy z urodzenia byli często tak słabi, głupi albo 
okrutni, że pomyśleliśmy. iż my już nie możemy być gorsi. Dzisiaj w moim kraju król robi niewiele wię- 
cej niż tylko przewodniczy. A większość narodów w ogóle królów się pozbyła. 

— Hmmm... dziwaczna to mowa. i po prawdzie, hmm, widzieć mi się zaczyna, żeś może sam zsił Cha- 
osu. 

— Co to znaczy? — spytał Holger. 


Niewiele wiem o waszych sprawach. Mógłbyś mi wyjaśnić? 
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Trzy serca i trzy lwy 


Poul Anderson 


Pozwolił krasnoludowi paplać przez dłuższy czas, niewiele się przy tym dowiadując. Hugi nie był zbyt 
mądry, poza tym żył w głębokiej puszczy. Dowiedział się jednak, że trwały tu ciągłe zmagania między 
dierwotnymi siłami Chaosu i Ładu. Nie, to nie były dokładnie siły. Sposoby życia? Ziemskie odbicia du- 
chowego konfliktu między Niebem i Piekłem? W każdym razie, najważniejszymi rzecznikami Ładu byli 
ludzie, jakkolwiek większość z nich tylko nieświadomie, a niektórzy — wiet czarnoksiężnicy, zło- 
czyńcy — zaprzedali się Chaosowi. Część, dość niewielka, istot pozaludzkich również opowiadała się za 
Ładem. W przeciwnym obozie był niemal cały Środkowy Świat, do którego, jak się zdawało, należały 
takie krainy jak Faerie, Trollheim, jak również Olbrzymi — rzeczywiste dzieła Chaosu. Wojny między 
ludźmi, takie jak długo ciągnący się konflikt między Saracenami, a Świętym Imperium pomagały tylko 
Chaosowi. Pod panowaniem Ładu ludzie żyliby w pokoju i harmonii, ciesząc się wolnością, której tylko 
on mógł nadać prawdziwe znaczenie, Jednak taki porządek rzeczy był tak obcy mieszkańcom Środko- 
wego Świata, że bez przerwy mu się przeciwstawiali i starali się objąć wciąż nowe kraje swym mrocznym 
panowaniem. 

To wszystko było dla Holgera tak mgliste, że zmienił temat rozmowy na bardziej konkretne aspekty 
polityki. W tym również Hugi okazał się niezbyt przydatny. Holger zrozumiał, że krainy ludzi, w kt 
rych przeważał Ład, leżały na zachodzie. Były podzielone na Święte Imperium Chrześcijan, kraje Sar. 
cenów na południu i różne pomniejsze królestwa. Faerie, najbliższa część Środkowego Świata, znajdo- 
wała się niezbyt daleko na wschód. Ten obszar, na którym właśnie się znajdowali był spornym pograni- 
czem, gdzie wszystko mogło się zdarzyć. , 

— Wiedz, że dawnymi czasy — powiedział Hugi — zaraz po Upadku, niemal wszystko pod Chaos podle- 
gało. Jeno wypierany był, krok po kroku. Najdalej był wyparty, kiej Zbawiciel żył na ziemi, jako że z 
ciemności nic mu się ostać nie mogło i sam Wielki Pan pomarł. Jeno nynie gadka chodzić poczyna, iże 
Chaos siły zebrał i k'wojnie nowej się gotuje. Ja tam nie wie 

Hm. Nie istniała możliwość natychmiastowego oddzielenia prawdy od zmyślenia. Jednak ten świat 
miał tak dużo wspólnego ze światem Holgera, że musiał istnieć między nimi jakiś związek. Może od cza- 
su do czasu następował chwilowy kontakt, choćby przez takich jak on sam, wracających potem z opo- 
wieściami, które stawały się podstawą legend? Czy istoty z mitów tutaj, w tym świecie, istniały w rzeczy- 
wistóści? Przypominając sobie niektóre z nich, Holger miał nadzieję, że jednak nie. Nie zależało mu 
specjalnie na spotkaniu z ziejącym ogniem smokiem czy trójgłowym olbrzymem „bez względu nato. jak 
interesującymi oni byli z zoologicznego punktu widzenia 

— Och. jeszcze coś — powiedział Hugi. — Musisz ostawić przy bramie swój krucyfiks, jeśli go nosisz i 
swoje żelazo. Takoż świętych słów na zamku nie wypowiadaj. Oni z Faerie nie ustoją przeciw nim, jeno 
jeśli takowych użyjesz, wynajdą sposoby, iżby zły omen na cię spuś 

Holger zastanawiał się jaki był miejscowy status agnostyka. Został oczywiście wychowany jako lute- 
ranin, ale od lat już nie był w kościele, Jeżeli już musiało się to komuś przytrafić, dlaczego to nie był do- 
bry katolik? 

Hugi ciągle mówił. I mówił. I mówił. Holger starał się po przyjacielsku uczestnie 
dnak w granicach przyzwoitości. Zaczęli opowiadać sobie różne historyjki. Holger w. 
kiepskie dowcipy, jakie był w stanie sobie przypomnieć. Hugi ryczał ze śmiechu. 

Na obiad zatrzymali się przy strumieniu o porosłych mchem brzegach. Hugi niespodziewanie nachylił 
się i położył dłoń na ramieniu Holgera. = 

— Panie rycerzu - powiedział patrząc w ziemię — rad byłbym wyświadczyć ci przysługę, jeśli zechcesz. 

Holger z truderh zachował spokój. 

— Dziękuję, na pewno mi się przyda. 

— Nie wiem. jako lepiej ci postąpić. Może dążyć do Faerie za wiedźminą radą, może szybko w drugą 
stronę ruszać. A i wywiedzieć się nie mam sposobu. Aleć znam w boru kogoś. przyjaciela wszytkim co 
tam żyją, kto wieści wszelkie po kraju chodzące słyszał i dobrą radą może ci służyć. 

> Gdybym mógł go spotkać. to byłoby... byłoby mi bardzo pomocne. Hugi. 


w rozmowie, je- 
gnął wszystkie 
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nie wygiętej szyi. Jednak coś w tym zwierzęciu było niewłaściwego, zbyt długie nogi, za mała głowa. Je- 
ździec ubrany był w pełną płytową zbroję. twarz krył za opuszczoną przyłbicą. Kita białych piór kołysa- 
ła się na szczycie hełmu, tarcza była pusta i czarna, poza tym wszystko błyszczało nocnym błękitem. Za- 
trzymał się i czekał, aż Holger podjedzie bliżej. 

Gdy Duńczyk był kilkanaście metrów od niego, zniżył kopię. 

— Stój i opowiedz się! - Jego głos miał wibrujące, metaliczne brzmienie, niezupełnie ludzkie. 

Holger ściągnął wodze. Papillon zarżał wyzywająco. 

— Zostałem przysłany przez wiedźmę Matkę Gerdę z wiadomością dla księcia Alfrika. 

— Najpierw chcę zobaczyć twój herb — powiedział brązowy głos. — Nikt tu nie wjeżdża nieznany. 

Holger wzruszył ramionami, żeby ukryć niepokój, Sięgnąwszy w dół, odpiął tarczę z miejsca, w któ- 
rym wisiała i wsunął ją na lewe ramię. Hugi ściągnął z niej płócienny pokrowiec. 

— Oto jest. 

Rycerz cofnął konia, spiął go ostrogami i runął na Holgera. 

— Broń się! — wrzasnął Hugi. - On dybie na twoje życie! 

Papillon odskoczył w bok, a Holger wciąż się gapił. Jeździec przemknął obok z głuchym dudnieniem 
kopyt. Zawrócił konia i znowu ruszył, z grotem kopii skierowanym wprost w gardło Holgera. 

Potem — instynktowna reakcja. Holger zniżył własną kopię, ścisnął Papillona kolanami i podniósł ta- 
rczę jako osłonę. Czarny ogier skoczył naprzód. Postać wroga zbliżała się ze straszliwą prędkością, Grot 
jego kopii obniżył się i mierzył teraz w brzuch Holgera. Duńczyk opuścił tarczę i mocno wcisnął stopy 
w strzemiona. a 

Zderzyli się z hukiem, który zbudził echa wśród wzgórz. Tarcza przylgnęła Holgerowi do żołądka, 
Niemal wypuścił kopię, gdy jej grot trafił w zasłonę hełmu przeciwnika. Ale drzewce tamtego pękło, a 
on sam chwiał się w siodle. Papillon naparł. Obcy przetoczył się przez zad swego konia. 

Jednak wstał natychmiast. z szybkością zadziwiającą przy pełnej zbroi. Jego miecz świsnął, wyskaku- 
jąc z pochwy. Ciąj ło czasu na myślenie. Holger musiał pozwolić swemu ciału, żeby działało za 
niego. Zdawało co robi. Wyciągnął miecz i ciął spieszonego wroga. Ostrza zderzyły si 
brzękiem. Rycerz zamierzył się na jego nogę. Duńczyk odbił cios w ostatniej chwili. Sam z kolei chlasnął 
z góry w pierzasty helm! Metal zadzwonił głośno i przeciwnik się zachwiał. 

Zbyt niewygodne, uderzenie z góry. Holger skoczył na ziemię. Stopa zapłątała mu się w strzemię i ru- 
nął na plecy. Obcy podbiegł do niego. Holger kopnął. I znów szczęk metalu, wojownik upadł. Wstali 
obaj jednocześnie. Ostrze miecza zadzwoniło na tarczy Holgera. On sam z kolei ciął w szyję, starając 
się znaleźć szczelinę między płytami zbroi. Rycerz sieknął nisko, mierząc w nie chronione nogi. Holger 
odskoczył. Tamten runął na niego, tnąc potężnie z góry. Holger zablokował cios w powietrzu. Ramię 
zadrżało mu od siły uderzenia. Jednak rycerzowi z Faerie miecz wypadł z dłoni. Natychmiast wyciągnął 
nóż i doskoczył do Holgera. 

Szeroki miecz Holgera nie był przeznaczony do pchnięć, jednak Duńczyk zauważył szc: 
szyjnikiem i wbił w nią sztych. Sypnęły się iskry. Metalowa postać zatoczyła si 
ostatnim szczękiem, zwaliła się, nieruchoma, w trawę. 

ie, z szumem w głowie. Holger rozejrzał się wokół, Zobaczył, że biały koń galopuje na 
wschód. Opowiedzieć wszystko księciu. pomyślał. Potem Hugi zaczął tańczyć i wiwatować wokół niego. 
zaś Alianora zawisła mu na ramieniu. pociągając nosem i powtarzając jak wspaniale sprawił się w tej 
walce. 

Ja?, pomyślał. Nie. to nie byłem ja. Ja nie mam pojęcia o mieczach i kopiach. 

Więc kto. w takim razie, zwyciężył w tym pojedynku? 

Alianora pochyliła się nad nieruchoma postacią. 

— Onnie krwawi — powiedziała ochryple. - Jednak jest zabity, bo Faryzeusze nie mogą przetrwać rany 
zadanej kutym żelazem. ż + 

Holger odetchnął głęboko. Zaczynał myśleć już trochę jaśniej. Dostrzegł błędy: jakie popełnił: tak. 
powinien zostać na koniu i użyć go jako dodatkowego oręża. Następnym razem będzie bardziej uważał. 


linę nad na- 
opadła na kolana i, z 
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Ziewnęła. — Idziemy spać? 

Skulili się razem pod osłoną szałasu. szukając swego ciepła, gdy nadszedł nocny chłód. Kilka razy 
Holger budził się, szczękając zębami i czuł Alianorę, oddychającą równo obok ni 
dzieckiem. Gdyby nigdy nie znalazł drogi powrotnej... 


Rozdział VI 


Następnego ranka ruszyli w dół, szybko, mimo niebezpiecznej drogi. Hugi wrzeszczał , gdy kopyta Pa- 
pillona ześlizgiwały się ze stromizny, a potem huśtali się nad skrajem wiejącej chłodem otchłani. Al 
nora unosiła się wysoko ponad nimi. Znalazła sobie mrożącą krew w żyłach zabawę — wisząc w powie- 
trzu zmieniała się w człowieka, przybierając z powrotem łabędzią postać w ostatnim momencie, w któ- 
rym jeszcze mogła przerwać upadek. Obserwując to Holger bardzo zapragnął uspokojenia, jakie dawa- 
ła fajka. Jednak nie mógł jej zapalić, dopóki Hugi nie pokazał mu jak korzystać z krzesiwa, które Holger 
miał w sakiewce przy pasie. Do diabła, dlaczego oni w tym świecie nie mają zapałek? 

Wędrowali przez sosnowy las. W pewnej chwili, jak nadciągająca burza. zamknął s 
mrok. Gęstniał z każdym dziwnie stłu: 
dgóle koda wstanie cokolwiek widzieć. Skozzcierplańna 5a myśl 6 pizedzieńkin ść na Acfo przez kra- 
inę trolli, wilkołaków i Bóg jeden wie czego jeszcz: 

W miarę, jak schodzili powietrze stawało się coraz'cieplejsze. Gdy w końcu wynurz 
balsamiczne, przepełnione kadzidlanym zapachem nieznanych Holgerowi kwiatów. Wjechali do otwar- 
tej, pofałdowanej doliny. Hugi głośno przełknął ślinę. 

— No, to myśmy już w Faerie — zamruczał. — Jakim sposobem stąd wyjedziem, to ju: 

Holger obrzucił zamyślonym spojrzeniem otaczający ich krajobraz. Mimo że słońce już się skryło, 
noc, której się tak obawiał, nie zapadła. Nie potrafił zidentyfikować źródła światła, ale wid: niemal 
tak wyraźnie, jak w dzień. Niebo było wieczorne, głęboko błękitne i ten sam błękit nasycał powietrze, 
jakby jechali pod wodą. Trawa była wysoka i miękka, ze srebrzystą poświatą na bladej zieleni, wśród 
niej białe kwiaty błyszczały jak gwiazdy. Asfodele, pomyślał Holger. Skąd to wiedział? Tui ówdzie do- 
strzegał krzaki białych róż. Samotnie lub zagajnikami stały drzewa, wysokie, smukłe, z mleczną korą i 
liśćmi koloru trawy. Nieśpieszne powiewy wiatru poruszały nimi, wydobywa atne dzwonienie. 
W tym zwodniczym, nie dającym cienia świetle nie potrafił prawidłowo ocenić odległości. W pobliżu 
płynął strumień, który nie szemrał, ale grał — jakąś nie mającą końca melodię. opartą na obcej skali. Nad 
wodą unosiły się zawirowania powietrza. fosforyzujące bielą, zielenią, błękitem. 

Papillon parsknął i zadrżał. Nie podobało mu się to miejsce. 

Ja już to widziałem. myślał Holger. taki sam chłodny. spokojny błękit ponad bladymi drzewami i 
wzgórzami, które wtapiają się w niebo. Ale gdzie? Gdzie jeszcze wiatr wiał tak śpiewnie i rzeka dźwię- 
czała jak szklane dzwoneczki? Czy w jakiejś dawnej wizji, półsennej, półprawdziwej, która nadeszła le- 
tnią nocą w Danii, a może jeszcze dawniej, w latach już zapomnianych? Nie wiem i sądzę, że chciałbym 
się dowiedzieć. 

Jechali dalej. W tej nie ulegającej żadnym zmianom poświacie czas wydawał się płynny i niestaty, mo- 
gli tak wędrować minutę albo stulecie. Niematerialny krajobraz przepływał wokół nich, a oni wciąż je- 
chali, Aż wreszcie łabędzica spadła z nieba jak kula, wylądowała z trzepotem skrzydeł i stała się Aliano- 
rą. Na jej twarzy malował się strach. 

— Widziałam rycerza, który zdąża w tę stronę — powiedziała łapiąc powietrze. — Rycerza z Faerie. Nie 
wiem, jakie są jego zamiary. 

Holger poczuł, że jego serce zaczęło wal 

— Niedługo się dowiemy. 

Obcy wyjechał zza wzniesienia. Siedział na wysokim śnieżnobiałym koniu o rozwianej grzywie i dum- 


jak młot, zachował jednak pozór całkowitego spokoju. 
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— Nie jego. jeno ją. Innego rycerza k'niej bym nie zawiódł, lubieżność im jeno we Ibach i ona nie ba- 
rdzo ich lubi. Ty jednak... hmm... tobie nie mogę być ztym przewodnikiem 
iękuję, przyjacielu. Jeśli kiedyś będę mógł coś dla ciebie zrobić 
to - warknął Hugi. — Dla swego honoru ja to czynię. I zważ: 


przy niej na maniery. gamoniu 


Rozdział IV 


Skręcili na północ i jechali przez kilka godzin. z których większość Hugi spędził na wspominaniu 
swych podbojów wśród kobiet jego rasy. Holger słuchał jednym uchem. udając nabożne osłupienie. na 
które te historie faktycznie zasługiwały. jeżeli chociaż połowa z nich była prawdziwa. A naprawdę był 
pogrążony we własnych rozmyślaniach 

Wjechali na tereny położone nieco wyżej i las stał się bardziej otwarty, ukazując łąki pełne dzikich 
kwiatów i słonecznego światła, szare, porośnięte mchem głazy rozrzucone między kępami drzew, tu i 
Śwdzie daleki widok na ciągnące się w siną dal wzgórza. Wiele strumieni przecinało ię okolicę. połysku 


male: błękitne błyskawice. wysóko ti niebie 
wzbił się z krzykiem z trzcin na jeziorze. przemknęły 
le chmury rzuciły cienie na wielobarwną, sfałdowa- 


żyła, teraz stała się jakby jego drugą skórą. I w jakiś niewyraźny sposób w 
tej przestrzeni było cc ajomego. jakby kiedyś dawno często tu bywał. 

Próbował sięgnąć w głąb pamięci. Czy 10 było w Alpach, a może na wysokiej norweskiej saefere, albo 
na górskich łąkach wokół Góry Rainier? Nie, to było coś więcej niż tylko podobieństwo. Te pograniczne 
obszary były mu niemal znane. Jednak obrazu nie udało się przywołać i odrzucił to odczucie jako jeszcze 
jeden przypadek dej vu. 

Jeśli jednak jego przejście do tego świata nauczyło go nowego języka, równie dobrze mogło jego mó- 
zgowi zrobić jeszcze jakieś psikusy. Na chwilę uczepiła się go szalona myśl, że może jego jaźń została 
przeniesiona w cudze ciało. Spojrzał w dół na swe wielkie, żylaste ręce i sięgnął dłonią. żeby dotknąć 
znajomego wgniecenia na grzbiecie nosa, pamiątki tego wielkiego dnia, w którym dopomógł pobić dru- 
żynę Politechniki 36 do 24. Nie. bez wątpienia był ciągle sobą. I dość rozpaczliwie potrzebow 

Słońce stało już nisko, kiedy przebyli ostatnią łąkę i zatrzymali się wśród drzew nad brz 
Woda odbijała światło: jej powierzchnia zdawała się płonąć. Z sitowia wzbiło się stado dzikich kicz 

ć - powiedział Hugi. Ześlizgnął się na ziemię i roztarł pośladki, — Uff! — skrzywił 
się — biedny. stary tyłek 

Holger również zeskoczył z konia, samemu odczuwaj 


skutki długiej jazdy. Nie miało sensu pętanie 
iel i ogier z zadowoleniem zaczął się 


— Ona wkrótce przybędzie, widzi mi się — zamruczał Hugi. — W tej tu okolicy gniazdo sobie zrobiła. 
A kiej czekać musimy, odświeżyć gardło by się zdało. 

Holger wyjął z juków flaszkę z piwem. 

— Jeszcze mi nie powiedziałeś kim ona jest — zauważył 

— Alianora, łabądziewa. — Piwo zagulgotało w gardle krasnoluda. — Lata tam i siam po lesiech, a na- 
wet i do Środkowego Świata czasem. i wszyscy wieści głośne i szepiane jej opowiad zerym jest 
nam przyjacielem. Aaaach! Może i wiedźma ze starej Matki Gerdy, ale piwowarka nad wszelkie porów- 
nanie! 

Papillon zarżał. Holger odwrócił się i zobaczył długi, plamistożółty kształt, sunący w stronę jeziora. 
Lampart! Zanim zdążył pomyśleć, już trzymał w dłoni miecz. gotów do odparcia ataku. 
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— Nie. nie, wstrzymaj się — Hugi usiłował złapać go za ramię, nie mógł jednak sięgnąć tak wysoko, 
więc zadowolił się nogami. — On przybywa w pokoju! Nie pójdzie na ciebie, póki pannie zła nie wyr: 
dzisz. 

Lampart zatrzymał się, usiadł i zaczął ich obserwować zimnymi, bursztynowymi oczami. Holger na 
powrót wsunął miecz do pochwy. Skóra zaswędziała go od potu. Zaledwie ta dzicz zaczęła mu się wyda- 
wać znajoma, a już musiało zdarzyć się coś takiego. 

Nad ich głowami załopotały skrzydła 
nął Hugi. Zaczął podskakiwać, wymachując rękami. — Hej. hej tam. siądź przy nas! 

Na ziemię sfrunęła łabędzica, siadając nie dalej n stóp od nich. Był to największy okaz. j 
Holgerowi zdarzyło się widzieć. Promienie wieczornego słońca płonęły złotem na jej piórach. Holger 
niezdecydowanie ruszył do przodu, zastanawiaj. sposób należy się przedstawiać łabędzie 
Ptak zatrzepotał skrzydłami i cofnął się przed nim. 3 

— Nie. nie lękaj się, Alianoro — Hugi wskoczył między nich. — Szlachetny to rycerz, mów. 
przybył 

Łabędzie s y 
wydłużyło si » skurczyła, skrzydła stały się węższe. 

— Jesu Kriste! — wrzasnął Holger i przeżegnał się. 

Na miejscu łabędzia stała kobieta. 

Nie, dziewczyna. Nie miała więcej niż osiemnaście lat: wysoka i smukł 
wymi włosami opadającymi luźno na ramiona, wielkimi szarymi oczyma, kilkoma piegami na zuch 
zadartym nosku i szerokimi, łagodnymi ustami - była piękna! Niemal nie myśląc o tym, co robi Holger 
rozluźnił rzemień pod brodą, zdjął hełm i czapkę i ukłonił się nisko. 

Nieśmiało podeszła bliżej, trzepocząc długimi, smolistoczarnymi rzęsami. Jej jedynym ubiorem była 
krótka tunika, pozbawiona rękawów i ściśle przylegająca do ciała, wyglądająca na utkaną z piór. Bose 
stopy bezszelestnie stąpały po trawie 

- Więctyśto, Hugi - powiedziała. W jej miękkim kontralcie dość wyraźnie słychać było ślady gardło- 
wej wymowy, do której Holger przyzwyczaił się słuchając krasnoluda. - Witaj. I ty, panie rycerzu, jako 
żeś przyjacielem mego przyjaciel 

Lampart przycupnął , machnął ogonem i obrzucił Holgera podejrzliwym spojrzeniem. Alianora uś- 
miechnęła się i podeszła, żeby podrapać go w szyję. Otarł się o jej nogi. mrucząc jak silik Diesla, 

- Ten długi młodzian zwie się sir Holger - 02m A ty. synu, sam możesz widzieć. 
iże to łabądziewa we włusnej postaci. Posilim się 

- Hmm Holger szukał odpowiednich słów. = Fo wielka radość móc cię pozna 
- Rozmyślnie starał się użyć jak najbardziej wyszukanej formy — ona wyraźnie się go obawi; 
ciągle był w pobliżu 

— Och, nie - uśmiechnęła się iodpręży 
dziej tak dzielnych rycerzy. — W jej głosie nie było kokieterii, próbowała jedynie dorównać jej 
moś 

— Och. jedzmy nareszcie — huknął Hugi, - Brzuch mi już ze szezętem do krzyża przy 

Usiedli na darni, Zęby Alianory wgryzały się w twardy ciemny chleh z równą łatwoś 
snoluda. Nikt się nie odezwał do końca posiłku. Słońce dotykało już niemal horyzontu i dłu 
zdawały się sięgać aż po kraniec świata. Gdy skończyli jeść, Alianora spojrzała prosto na Holgera 
wiedziała 

— Jakiś człowiek cię szuka 


jeno ztobą 


panie rycerzu. Saracen. Jest ci on przyjacielem? 

— Ach. hmm... Saracen! — Holger zamknął usta, aż szczęknęły zęby. — Nie. Ja 
Nie znam nikogo takiego. Musisz się mylić. 

— Być może - powiedziała Alianora ostrożnie. — Co cię tedy tu do mnie sprowadza? 

Holger powiedział o swych wątpliwościach, o tym. że nie wie czy może ufać wiedźmie. Dziewcz 
zmarszczyła brwi. mała fałdka międy dwiema czarnymi kreskami 

— Tego, boję się. nie umiem ci powiedzieć. — Wyglądała na zmartwioną. — Jeno z ciemnym towarzy- 


ja jestem z dal 
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rza opadały ku sosnowemu lasowi. Alianora zabrała się z zapałem do budowy szałasu. Hugi zaczął przy- 
gotowywać kolację i Holger poczuł się bezużyteczny. Obserwował jednak z przyjemnością, jak dziew- 
czyna się krząta. 

— Jutro — powiedziała, gdy po zapadnięciu zmroku usiedli wokół ogniska — wchodzimy do Faerie. Po- 
tem już wszystko w rękach losu. 

— Dlaczego tam na wschodzie jest tak ciemno? - spytał Holger. 

jrzała na niego ze zdziwieniem. 
a musisz przybywać, albo jakiś urok został na ciebie rzucony — powiedziała. - Wszyscy 
y ieść światła dnia, i dlatego wieczny zmierzch u nich panuje 

Blask ogniska kładł się czerwienią na jej młodej twarzy. wydobywając ją z rozciągające- 
go się wokół, jęczącego wiatrem mroku. — Jeśli Chaos zwycięży, może ów półmrok na cały świat będzie 
położony i nikt już nie zobaczy promieni słońca, ni zielonych liści, ni kwiatów. Tak, myślę, że naprawdę 
stoję postronie Ładu. - Zawahała się. — A jednak w Faerie przedziwne pięknosię kryje. Sa 

Holger spojrzał na nią poprzez płomienie. Światło odbijało się w jej oczach, muskało włosy i łagodne 
łuki ciała, a dalej tkało jej płaszcz z ciemności. 
— Nie chciałbym być wścibski - powiedział — ale nie mogę zrozumieć, dlaczego taka ładna dziewczyna 
k ty żyje w dziczy wśród... wśród ludu, który nie jest jej w 
— Och. nie ma w tym nijakiej tajemnicy. - Zapatrzyła się w ro: 
go docierał poprzez wycie nocnego wiatru. 
Pewnie byłam dzieckiem jakiegoś zagrodni Częsta to rzecz w 
tych stronach. Rubusie na niewolnicę myśleli mnie wychować, potem znudziło im się i w gęstwinie zosta 
wili. Więc mali ludzie, i przyjazne im zwierzęta. mnie wychowali. Byli dobrzy, przyjaźni i dużo mnie 
nauczyli. W końcu darowali mi ten łabędzi strój, który, jak mówili, kiedyś należał do Walkirii. Za spra- 
wą jego mocy mogę, choć zwykłym człowiekiem urodzona. zmieniać się tak, jak widziałeś i dzięki temu 
z idź gdzie chcesz, powiedzieli. Ale mnie nie ciągną zadymione siedziby ludzi. Tu- 
taj są moi przyjaciele, i przestrzeń, i niebo. którym mogę się radować. I to wszystko. 

Holger skinął głową powoli. 

Alianora spojrzała na niego 

Ty jednak niewiele nam powiedziałeś o sobie — uśmiechnęła się niepewnie. - Gdzie jest twój dom 

ijak się tu dostałeś. nie idąc przez ziemie ludzi ani przez Środkowy Świat, bo przecież zobaczyłbyś po 
drodze jakie one są? 

— Sam chciałbym to wiedzieć - powiedz 

Przez chwilę czuł chęć opowiedzenia jej wszyst 
wał. Prawdopodobnie nic by z tego nie zrozumia 


asnym. 


Krasnoludy zn: 
„ skradzionym w łupieżczym napadz. 


rzone głownie. Jej głos ledwo do nie- 
azły mnie w lesie, niemowlęciem jeszcze. 


żyć bezpiecznie. Ter 


go, całej swej historii, ale prędko z tego zrezygno- 
Poza tym, dobrze jest mieć w zapasie jakąś tajemni- 


„że rzucono na mnie czar — powiedział, — Mieszkałem tak dalego, że w moim kraju nigdy na- 
słyszeliśmy o żadnym 2 tych miejsc. I nagle. jednej chwili. znalazłem się tutaj. 

— Jak twój kraj się nazywa? — nalegała. 

— Danii 

Zaklął pod nosem. gdy wykrzyknęła: 

— Słyszałam o twoim królestwie! Mimo że odległe, szeroką cieszy się sławą. Chrześcijański kraj, leżą- 
cy na północy Imperium. tak? 

— Hmmmm... no... to nie może być ta sama Dania. — Akurat! — Moja leży w... — Nienawidził myśli, 
że musi jej kłamać w żywe oczy. Żeby chociaż półprawda... Chwileczkę. kiedyś włóczył się po Sta- 
nach myślę o miejscu w Południowej Karolinie. 

Potrząsnęła głową 

— Zdaje mi się. że ty coś skrywasz. No cóż. skoro taka twa woła. My z pogranicza nauczyliśm 
być zbyt ciekawi. 


ię nie 
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nymi, zwisającymi do kolan ramionami. Jego głowa była duża i okrągła z płaskim nosem. szpiczastymi 
uszami i ustami jak cięcie nożem. Skórę miał bezwłosą i szarą. 

— Ach. toż to Unrich! - krzyknęła Alianora. — Nie myślałam. że zapuszczacie się tak daleko na wzgó- 
rza. 

— Och, psyslim tu. a jakze. — Stwór przykucnął i przyjrzał się uważnie Holgerowi.okrągłymi oczami. 
Ubrany był tylko w skórzany fartuch, w dłoni trzymał młot. — Stolnie nowo rąbiem tamój. — Machnął 
ręką w stronę połowy okolicznych pagórków. — Złoto tu lezy. w onych wzgózach. 

— Unrich jest gnomem — wyjaśniła Alianora. - Przez rodziny borsucze go poznałam. 

Nowo przybyły był równie żądny nowych plotek, jak chyba każdy w tym świecie. Historia Holgera 
musiała być opowiedziana od samego początku. W końcu gnom potrząsnął głową i splunął. 

— Niezbyt psyjazny to gród kaj idzieta — powiedział. — A nynie scególnie, kiej Środkowy Świat swoje 
hordy woła. 

— Tak - powiedział Hugi — zimne na Alfrikowym zamku powitanie mogą nam zgotować 

— Powiadajo. elfy i trolle psymieze zawarły. A kiej one klany społu sie schodzo, cósik dużego sie go- 
tuje. 

Alianora nachmurzyła się. 

— Nie bardzo mi się to podoba — powiedziała „ę, że czarni magowie przez granicę coraz śmielej 
chodzą: ku sercu Imperium nawet. Tak to wygląda. jakby bastion Ładu runął i Chaos do woli mógł się 
po świecie rozlewać. 

— Ony bastion to było święte zaklęcie. na Cortanie połozone. Jeno nynie ony miec lezy kajś pogzeba- 
ny. z dala od óc wselakich. A kiejby go i wykopać, to nie uświadcys takiego, co by nim robić zdołał - po- 
wiedział Unrich z nutą pesymizmu w głosie. 

Cortana, pomyślał Holger. Gdzie ja słyszałem to imię? 

Unrich sięgnął do kieszeni fartucha i, ku zaskoczeniu Holgera, wyjął niczgrabną, glinianą fajkę i mie- 
szek czegoś, co wyglądało jak tytoń. Skrzesał egień kilkoma uderzeniami krzemienia o stal i zaciągnął 
się głęboko. Holger przyglądał się temu pożądliwie. 

— Smocza to jakowaś sztuczka, to twoje zianie dymem — powiedział Hugi. 

— Ja to lubie — odparł Unrich. 
— Izupełnie słusznie — wtrącił się Holger. — „„...kobieta jest tylko kobietą, a dobre cygaro to rytuał. 
Wszyscy troje spojrzeli na niego u uważnie. 


— Taza dobra, by ji ji dawać. -Goblin zanurkował w jaskinię ichwilę później wrócił z dużą fajką z wrzo- 
śca. Holger ubił, zapalił i zaczął wypykiwać radosne chmury. Nie przypuszczał. żeby w fajce był tytoń 
- ziele było mocne bli. ale nie gorsze niż to, co palił we Francji przed wojną czy w Da 
w jej trakcie. Hugi i Unrich 'chichotali, Alianora zanosiła się śmiechem. 

— Ile za to chcesz? — spytał Holger. — Mam zbywającą opończę i wymienię ją na tę fajkę z krzesiwem 
i mieszkiem tytoniu - tego ziela do palenia. 

— Zgoda! — powiedział Unrich natychmiast. Holger zaczął podejrzewać, że mógł ubić lepszy interes. 
Och, niech mu będzie 

— Mógłbyś mieć tyle przyzwoitości, żeby dorzucić trochę jedzenia — powiedziała Alianora. 

— Kiej to ty prosis — Unrich żnowu zniknął we wnętrzu jaskini. 

Alianora spojrzała na Holgera ze współczuciem. 

— Wy ludzie. jesteście mało praktyczną rasą — westchnęła. 

Ruszyli znowu w drogę. bogatsi o kilka bochenków chleba. seri wędzone mięso. Mimo że okolica sta- 
wała się coraz bardziej nierówna i dzika, Papillon zdawał się zupełnie tego nie odczuwać. Ponura ciem- 
ność na wschodzie wyrastała przed nimi jak niematerialny mur. Pod wieczór zatrzymali się w miejscu, 
które było chyba grzbietem tego łańcucha — poniżej, porośnięte z rzadka kępami drzew i krzaków wzgó- 
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— Więc sądzisz. że lepiej 
- Tego nie twierdzę. - Była 
ilkoro pomniejszych z 
innych takich. 

Holger zamrugał. I znowu się zaczynało. Zaledwie zaczynał sobie wyobrażać, że jednak jest przy 
zdrowych zmysłach. że jego sytuacja. jakkolwiek nieprawdopodobna. jest jednak wytłumaczalna. gdy 
oni znowu zaczynali swoje. mówiąc o rzeczach nadprzyrodzonych. jakby były częścią codziennego ży 
cia 

No cóż... być może były. tutaj. Przecież. do cholery, sam przed chwilą widział jak łabędź zmienia się 
w człowieka. Złudzenie czy nie. nie przypuszczał, żeby coś podobnego mógł kiedykolwiek zobaczyć u 
siebie 

Początkowy szok i wynikające z niego otępienie powoli, ale wyraźnie ustępowały. Całym swoim jeste- 
stwem zaczął sobie zdawać sprawę jak daleko jest od domu. i jak jest samotny. Zacisnął pię 
powstrzymując przekleństwa albo płacz. 

Starając się zająć sobie czymś głowę. spyta 

- Mogłabyś mi powiedzieć coś więcej o tym Saracenie? 

Ach. on. — Dziewczyn patrzyła się w wieczorne odblaski światła na jeziorze. Nad nim, w ogrom- 
nej ciszy. przemykały jaskółki. — Ja go nie widziałam. jeno las pełen jest tej opowieści, krety mamroczą 
ją w swoich norach, borsuki innym powtarzają. potem łapią ją zimorodki i kruki i wykrzykują na c: 
świat. Słyszę zatem. że kilka już tygodni samotny wojowni ucen ze stroju i wyglądu wnosząc. jeździ 
tam i siam po tych stronach wypytując o chrześcijańskiego rycerza. Nie zdradził poco go szuka, jeno ry- 
cerz ten, jak go Saracen opisuje, twojej jest postaci: jasny olbrzym na czarnym koniu, noszący znak.. 

Spojrzała na Papillona, — Nie, twoja tarcza jest zakryta. Herb, o którym on mówi to trzy serca i trzy 
Iwy. 

Holger zesztywniał. 

Nie znam żadnych Sarucenów — powiedział. - W ogóle nikogo tutaj nie znam. Przybyłem ze stron 
bardziej odległych, niż jesteście w stanie zrozumieć. 

Może to wróg twój jakowyś, śmierci twej szukający? - spytał Hugi z z: 
on przyjaciel? 

- Powiedziałem już. że go nie znam! - Holger uświadomił sobie. że krzyknął. - Przepraszam. Czuję 
się jak dziecko we mgle 

Oczy Alianory rozszerzyły się zdziwieniem. 

— Dziecko we mgle? Ach. tak. — Jej chichot brzmiał słodko. - Ładne powiedzenie 

Gdzieś w zakamarku pamięci Holger odnotował na przyszłość, że popularne w jego świecie powie- 
dzonka tutaj mogą uchodzić za mądrość pierwszej wody. Jednak przede wszystkim myślał © Saracer 
Kimże on. do diabła. jest? Jedynym muzułmaninem. jakiego kiedykolwiek znał był nieśmiały. maleńki 
Syryjczyk w wielkich okularach, studiujący na tym samym wydziale. Ten Saracen w żadnym wypadku 
nigdzie by nie myszkował. szczególnie ubrany w jedną z tych metalowych skorup! 

On, Holger. ze względu na konia i ekwipunek musi być brany za kogoś. kto przypa 
mina. A to mogło oznaczać prawdziwe kłopoty. Nie masensu samemu szukać tego 
wnika. Z pewnością nie ma sensu! 

Ogarnęło go pe cji przygnębienie. 

Pojadę do Faerie - powiedział. — Chyba nie mam ża h 

— Ai najlepszy to wybór dla śmiertelnika — powiedziała Alianora grobowym głosem. Pochyl 
Holgerowi. — A ty po której stronie się opowiadasz? Ładu czy Chaosu? 
Holger zawahał się 
— Nie lękaj się - ponagliła. — Ja prawie z każdym żyję w pokoju. 


interesowaniem. - A możeć 


kowo go przypo- 
ńskiego wojo- 
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- Ładu, jak sądzę — powiedział z namysłem — chociaż niewiele wiem o tym świe... o tym kraju. 

i ji Ja też jestem człowiekiem i chociaż stronnicy Ładu często 
moczymordami i nieokrzesańcami bywają, to jednak myślę, że ich sprawa bliższa mi niż Chaosu. Pójdę 
tedy z tobą. panie rycerzu. Być może w Św Świecie będę ci mogła służyć jakąś pomocą. 
szczupłą rękę, żeby go uciszyć 
- Nie. nie. ni słowa już o tym. Niewielka w tym groźba dla mnie, która umiem latać. A poza tym.. 

1 się. — Poza tym to może być piękna przygoda, jak myślę. 

jadciągała noc, niosąc gwiazdy i rosę. Holger zrobił sobie posłanie z koca spod siodła. Alianora ode- 
mówiąc, że woli spać na drzewie. Długo leżał, obserwując gwiazdozbiory. Były znajome, ponad 
nim rozciąg: ło się letnie niebo północnej Europy. Jednak jak daleko był dom? I czy odległość w ogóle 
jakiekolwiek znaczenie? 

Przypomniał sobie, że mimowolnie się przeżegnał, gdy Alianora przybierała ludzką postać. Nigdy do- 
tychczas, w ciągu calego swego życia tego nie zrobił. Czy był to tylko wpływ średniowiecznego otocze- 
„czy może część tego, co nieświadomie zyskał — znajomości języka, umiejętności konnej jazdy i Bóg 
wie jeszcze czego? Tym głębsza była samotność, gdy nie znało się nawet siebie samego. 

Tutaj nie było komarów. Nawet za drobne łaski dziękować. Chętnie jednak powitałby chi 
jednego, jako przypomnienie domu. 

W końcu usnął. 


Rozdział V 


Wyruszyli wczesnym rankiem. Holger i Hugi na Papillonie, Alianora zaś leciała nad nimi jako łabędź. 
wznosząc się i zataczając kręgi, znikając za drzewami, żeby po chwili znów ukazać się w pionowym locie 
ku niebu. Wraz ze słońcem podnosił się też nastrój Holgera. Przynajmniej gdzieś jechał i to, zdaje się, 
ystwie, Około południa, kierując się ciągle na wschód, dotarli w wyższe rejony wzgórz, 
w wietrzną, dziką okolicę, pełną poznaczonych bliznami głazów, wodospadów i wąwozów. porośniętą 
wysoką, twardą trawą i zagajnikami poskręcanych drzew, Holgerowi zdawało się, że horyzont przed 
nimi jest ciemniejszy niż być powinien. 

Hugi ochrypłym głosem zaryczał pełną sprośności piosenkę. Holger. nie chcąc być gorszy. odpłacił 
mu takimi balladami jak „Szkocki domokrążca” i „Bękart - król Anglii". tłumacząc je z łatwością, któ 
jego samego zadziwiła. Krasnolud ryczał ze śmiechu. Holger zaczął właśnie ..Lees Trois Orftvres”, gdy 
eń. Spojrzał w górę i zobaczył, że łabędzica krąży nad jego głową, słuchając z zainiere- 
sowaniem. Zakrztusił si 

- Hej. śpiewaj no dalej — ponaglił Hugi. - To sprośne jak rzadko. 

- Zapomniałem. jak to dalej idzie - powiedział słabo Holger. 

Drętwiał na myśl o spojrzeniu w twarz Alianorze, gdy zatrzymają się na obiad, Stanęli w końcu obok 
gęstych krzaków zasłaniających wejście do jaskini, Dziewczyna, znów w ludzkiej postaci. podeszła do 
nich lekkim krokiem. 

- Droga z tobą, sir Holgerze, pełna jest muzyki - uśmiechnęła się 

- Ummmmm... dziękuję - wymamrotał. 

Chciałabym, żebyś sobie przypomniał co stało się z trzema złotnikami - powiedziała. — Okrutne to 
było z twojej strony zostawiać ich tam na dachu. 

Spojrzał na nią z ukosa. W szarych oczach nie było nic poza szczerością. Nocóż. jeżeli dotychczas wio- 
dła życie wśród niezbyt przecież subtelnego małego ludu... Nie miał jednak dostatecznie dużo odwagi. 
próbuję sobie przypomnieć — powiedział fałszyw. 

Krzaki za nimi zatrzeszczały i zobaczyli, że z jaskini wyłania się jakaś istota. W pierwszej chwili Hol- 
ger pomyślał, że jest ona zdeformowana. jednak później doszedł do wniosku. iż jest to całkiem norma- 
Iny przedstawiciel jakiejś nieczłowieczej rasy. Był nieco wyższy niż Hugi i znaczne szerszy, z muskułar- 
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— z polskiej fantastyki 


Hanna Hamer 


go 


wnica 


ładką po- 
e powsta- 
Przenikliwy, drażniący ucho dźwięk wdarł się w ciszę po- | yszłych Pokoleń 
chmurnego poranka. Remex otworzył oczy i zatrzymał | ja i ślano. Nie bardzo wie- 
wzrok na ścianie gdzie zielonkawym światłem pulsował na- w grun- 
CHWAŁA RYTUAŁOWI ĘDŹ CZAS. Naty- | cie rzeczy sam zabieg był dość przyjemny... Czuł, jak pod 
jąc się nie pominąć | wpływem masaż ie przeprowadzonego przez wysu- 
żadnej pa a po czym zerwał się | wająci ze Ś 1 ształtne macki, cia- 
jednym skokiem, stając nago na kwadracie z c na wbrew jego woli pulsować i nabrzmie 
tek. Uważał, aby nie nastąpić na którąś z linii oddzielających | nął mocno powieki w chwili orgazmu. Stał przez chwilę bez 
| ciepły kwadrat od letniej nnej reszty podłogi. Poprzed- | ruchu nie otwierając oczu, aby nie dopuścić do wypł 
niego dnia musiał przez ten biąd wrócić do tóżka i ź 


— Kiiickiwoort! 


też, iegatywm 


wszystko od początku. 


nych minut. 
— dźwięczało mu w głowie 


jak echo. 

Uwolniony od wytworzonego sztucznie podniecenia czuł 
się pusty także psychicznie. Wkroczył ostrożnie z powrotem 
pod prysznic, uważając aby wsun: wody naj- 
pierw prawą nogę. Dawno już prz 
nie, dlaczego nie można zacząć od lewej. Myślenie zdecydo- 
wanie przeszkadzało w porannej toalecie. Należało zapamię- 
tać kolejność Obowiązujących Czynności i nie pomijać żad- 
nej z nich. Wtedy miało się to, o czym marzył każdy Simpli- 
tańczyk — spokój. 

Wychodząc lewą nogą (nigdy prawą!) spod prysznica Re- 
mex usłyszał ostry dźwięk kontaktowca. Niezadowolony ze 
straty czasu wcisnął przycisk wideo, zastanawiając się, czy 
ukarano by go elektrowstrząsem, gdyby odważył się zareago- 
wać nietypowo. Na ekranie drżała sylwetka Medexa, kolegi 
przyjaciela, który nie patrząc mu w oczy, powie- 


sadził go w miej 
ymaj się. Wyrzuty kot 


Powtórz ćwi 
ści i zdusił w ustach przekleństwo. 

Wiedział, że pole siłowe powstrzyma go, jeżeli nie zastosu- 

ię do poleceń wypowiadanych głosem, który docierał z 

niewiadomego źródła. Z wściekłością wykonał powtórnie 

Pierwsze Pionowe Ćwiczenie Dnia i poszedł się umyć. Od- 

żeby puścić najpierw zimną, a po- 

ż, żeby nie pomylić kolejności na- 

mydlania ciała, od góry do dołu i od Środka na boki. W na- 

iu czekał na uwagi Strażnika, ale w łazience panowała 


„A jednak jak chcę, to potrafię” — pomyślał z dumą. 
Rozluźniony wszedł pod prysznic. Trzy minuty relaksu siaj nie wychodzi, stary. Nie potrafię nawet 
zanim znów do czegoś go zmuszą. Szmaragdowy kwadrat | się ubrać. To jeszcze potrwa. 
wibrował pod stopami. Przypomniał sobie, jak kiedyś, jako |  Remex tłumiąc współczucie odparł sucho: 
dziecko, stał w górskim strumyku; mrowienie ogarniało zzię- — Już czwarty raz w tym tygodniu? Nie mogę bez przer- 
bnięte stopy, a on czuł się szczęśliwy. Teraz chodziło się tylko | WY... 
tam Gdzie Należało, a robiło to, co Konieczne i Celowe. | — Proszę. Tylko ostatni raz. 
Westchnął, po czym szybko wymamrotał: „Chwała rytuało- |  — Zobaczę. ale nic nie obiecuję. 
wi”. Przed upływem trzeciej minuty zdążył jeszcze przycis- 
nąć się do szmaragdowej ściany. wibrującej podobnie jak 


— Spiesz się. Cześć! — Remex wyłączył wideo i pomyślał: 


— Dziękuję, stary. Może będę mógł się odwdzięczyć. 45 


„„łest zbyt wrażliwy. Znów wyślą go do Uodparniacza”. 

Z Uodparniacza wracało się twardym albo nie wracało się 
wcale. Medex był wyjątkiem. Dalej przejmował się byle czym 
i dalej pakował się w kłopoty. Remex spojrzał na odliczas i 
zdrętwiał. Zostało tylko sześć minut na ubranie się i jedzenie. 
s Bi m ruszył do ka- 
biny ubiorów i przez pomyłkę o mało nie wcisnął guzika z na- 
pisem „czerwień”. A przecież dzisiaj piątek. W piątki obo- 
wiązywał granat. Z koncentrycznych otworów z sykiem wy- 


dostała się ciemna chmura piany, otaczając go w ciągu minu- 


ty szczelnie dopasowanym kombinezonem. Wyszedł z kabi- 
ny przyczesując włosy — pięć razy w lewo i tyle samo w pra- 
wo, W kuchni zatrzymał się na moment wypatrując odpad- 
ków z kolacji. Właściwie powinien obejść pomieszczenie 
dwukrotnie i sprawdzić. Zaryzykował i wcisnął przycisk 
adanie piąte”. Wszystko w porządku. Odebrał piątkowy 
aw z szybu windy, przełknął szybko grzanki z serem, po- 
ył usta kawą i wrzucił naczynie do szybu. Jeszcze tylko 
szkania zatrzaskując za 


z 
parz, 
pół minuty! Otarł usta i wybiegł z mi 
sobą drzwi. 


W głębi lasu, na niewielkiej polance stał prymitywny sza- 
łas. Wewnątrz, na krześle z mchu siedziała Gerolucja i kar- 
miła piersią maleńkie, pomarszczone dziecko. 

„A jednak udało się” — myślała z dumą. „Wbrew ohydne- 
mu prawu Probówkowców wydałam cię na świat. Jesteś 
óstym Simplitańczykiem urodzonym natu- 
w trzecim walczącym pokoleniu. Przepowiednia 
Simplitanii układ cyfr — 2 — 


pewno chodzi o ci k, 
Zasłona z jałowca się uchyliła i do szałasu wszedł Polian. 
Gerolucja spojrzała na niego rozpromienion: 
- Usnął wr: — powiedziała z uśmiechem — okropny 
żarłok z naszego malca. Zbiera siły. 

Polian położył jej rękę na ramieniu. 

— Musimy znów uciekać. Obława zbl 
dzieci czeka na ciebie. 

Gerolucja bez słowa otuliła niemowię, ubrała się cieplej i 
szybko zebrała skromny dobytek. Polian popatrzył na nią z 
czułością 

— Jesteś dzielna — rzekł - 
moja kolej. 

Spojrzała na męża przerś 
mi. 

- Dla: 


z matek i 


wiem, że zrozumiesz. Nadeszła 


0? — wyszeptał 


leś 


nać w pierwsze 
Proszę, nie utrudniaj mi odejścia. 

Gerolucja złożyła dziecko na mchu i przytuliła się do męż- 
czyzny. Objął ją mocno, zaciskając powieki, Tuż koło szała- 
su zabrzmiało cykanie świerszcza, Gerolucja oderwała się od 
Polianai schyliła po dziecko. Kiedy wstała a nie było w 
szałasie. Przywiązała sobie malca do pl i wyszła w 
mrok. 


Remex stał przed winda i z pasją szarpał metałową kratę. 
Dopiero po chwili przypomniał sobie, że nie wykonał dwóch 
skłonów w przód i w tył. Nie podał też obowiązującej formuł- 
ki. 

- Chwała rytuałowi — wychrypiał z wściekłością, zginając 

ię w pasie. Drzwi ustąpiły i winda pomknęła sto dwanaście 
pięter w dół — prosto przed drzwi biura, w którym był zatru- 
dniony. Wpadł do pokoju w tej samej chwili, w której za- 
brzmiał gong sygnalizujacy początek pracy. 

„Chwała rytuałowi — szczędź czas” — zabrzmiał znów me- 
taliczny głos. Remex wzdrygnał się. jak co dzień, i podał 
komputerowi swój i Medexa numer identyfikacyjny wraz z 
godziną przyjścia do pracy. Następnie zabrał się do nanosze- 
nia punktów ujemnych na karty spóźnień pracowników biu- 
ra. Po tygodniu należało przedstawić punktację łączną i 
przesłać informację o gratyfikacjach i karach do centrali, 


gdzie porównywano wykazy Remexa z kartami komputero- 
wymi. 

„To zupełnie idiotyczne — myślał — zamiast robić coś senso- 
wnego dubluję pracę komputera. I to raczej ja się pomylę, nie 
maszyna i wlepią mi za karę następne rytualne ukłony. Czy 
nie przesadzają z dyscypliną? Cóż to ma za znaczenie, że się 
ktoś spó Bojąc się ustawicznie kary i wysilając się jak ja 
w celu oszukiwania Kontroli, będzie tylko gorzej pracował. 
A jednak system uchodzi za sprawiedliwy. Tylko dlatego że 
jest podobno jednakowy dla wszystkich? Czy coś równie 
idiotycznego może być zarazem sprawiedliwe?" 

Rozważania przerwał mu przenikliwy dźwięk Najważniej 
szego Wezwania. Biegiem rzucił się w stronę gabinetu sekre- 
tarza Władcy. Przez otwór w drzwiach wysuwał się rulon pa- 
pieru, na którym widniał jego, Remexa numer identyfikacyj- 
ny. Podniósł wydruk do oczu i przeczytał: Czterokrotne po- 
danie fałszywych danych. „To © Medexie" — przemknęło mu 
przez głowę. Degradacja o dwa stopnie w hierarchii służbo- 
wej. „O Simplitanio!” — jęknął w duchu. „Im chyba chodzi o 
pilnowanie wykonywania wyroków”. Obowiązują ponadto 
dwa nowe rytuały podczas spożywania posiłków. Opis w kata- 
logu MXI12100317NNWIOO. Koniec. 

„No, to już rzeczywiście koniec” - pomyślał zrezygnowa- 
ny. „Dwa rytuały więcej. Ja zwariuję!” 

W tej samej chwili wpadł zdyszany Medex. 

- Czytaj — warknął Remex podsu c mu nieszczęsny 
papier pod nos. 

Medex przebiegł tekst wzrokiem i w! 


jąkał zmieszany: 


Remex pokręcił głową 
je ma nic do wyjaś 
wałem dane i tyle. 

— Ale zrozum - przekonywał Medex — punkty ujemne lecą 
za spóźnienia, a nie za moralną postawę. I jeszcze ta degra- 
dacja. Idziemy — dokończył z determinacją - powiem faceto- 
wi 


iania. Wszystko wiedzą. Sfałszo- 


— Skąd wiesz, że to akurat facet? 
— Zaraz się dowiemy. 


Medex podszedł do drzwi, z których zwisał jesze: loni 


Kopnął i zaczął z furią walić pięściami. Remex patrzył na 
przyjaciela przerażony. a ten nagle cofnął się kilka kroków i 
uderzył w drzwi z impetem. Ustąp ly. Klamka była tyłko z 
drugiej strony. R. dza Koiegą do obszernego-po= 
mieszczenia. Medex gramolił się z podłogi, w pokoju znajdo- 
wał się jedynie taśmociąg do przesyłania wydruków. Taśmo- 
je prowadził do następnego pokoju, identycznego jak po- 
BEA Szli zaintrygowani przestając liczy ane sale. 

Zatrzymała ich dopiero metalowa Ściana z jaskrawoczer- 
wonym opalizującym napisem STOP. Z odnogi taśmociągu 
spłynał rulon wydruku komputera. Medex podniósł go z po- 
dłogi i przeczytał na głos: 

— Medex. nr identyfikacyjny 6574832223489. Kara za 
niesubordynację. przekroczenie przepisu przebywania wś 
śle wyznaczonym rejonie, zdemołowanie drzwi, kw 
wanie zasadności wyroku Władzy — degradacja o trzy stop- 
w hierarchii służbowej. — Pobladły upuścił papier. 

Remex podniósł kartkę i czytał dalej: 

— Remex. nr identyfikacyjny 6574832223490. Nadzór 
nad właściwym wykonywaniem obowiązków przez Medexa 
spowoduje awanso jeden stopień w hierarchii służbowej. Ko- 
niec. 

Remex spojrzał na Medexa, który właśnie chwytał się za 
brzuch, jakby miał dostać torsji. Odwrócił sięi pomyślał: 
już przesada. Też się boję. ale trzeba mieć trochę godności”. 

— Stary — przerwał ciszę Medex. — Wiesz, na czym mają 
polegać moje obowiązki? 

Remex wzruszył ramionami. 

— Nie. Ale cokolwiek by to było za bardzo się rozklejasz. 
Chyba nie będą zmuszać cię do zabijania? 

— Gorzej, stary — wyszeptał Medex. 

— W tej samej chwili podłoga się zapadła i runęli w dół. 


NACIŚNIJ. 


„„Traktujemy to nowe medium jako rzecz naturalną. Tak więc z pewnym niedowierza- 
niem słuchamy pytań w rodzaju: czy komputery musiały wkroczyć na teren sztuki. Czy 
nie byłoby słuszniej oddzielić dwie przestrzenie i sprawić, by rozwijały się niezależnie. | 
Słowem, które zazwyczaj towarzyszy takiemu rozumieniu jest „odhumanizowanie”. Jeśli 
uświadomimy sobie, że urządzenie to zostało wymyślone przez człowieka, a grafik sam, 
własnoręcznie przy jego użyciu, linia po linii i kolor po kolorze namalował obraz na 
ekranie monitora zarzut o odhumanizowaniu wydać się musi bezpodstawny. Sztuka bo- 
wiem niezależnie od stosowanych technik jest zapewne jednym z niewielu iniejsc bro- 
niących się przed zagrożeniem wynikającym bezpośrednio z industrializacji świata. 
Jest ona obszarem, w którym chętnie manifestujemy swą integralność i humanistyczną 
obecność. 


Ale prze- 
ć. Probówko- 


jeż mogę 
wcy nigdy nie walczą w ciemności”. 

Świtało, kiedy dotarła na skraj lasu. Widok, który ujrzała, 
odebrał jej na chwilę dech. Wysokie postacie w kombinezo- 
nach układały na wozach zwłoki jej przyjaciół. Było po bi- 


fantocny kobiet identycznych jak ona. 
iązane na plecach dziecko. Z nierucho- 
h y, którzy 
przerwali załadunek. Prawdziwa Gerolucja zbliżyła się do 
dowódcy, ten podniósł broń. Zmru: Skupiona wią- 
zka promieniowania Gaa trafiła w jego ciało. Po upływie 
czterech sekund przekształcił się w dzi 
lucja rozcjrzała się. Z oczu fantomów pły! nął strumień pro- 
mieniowania Gaa, ałe ws żołnierze stali wpatrując się w 
kobiety. Zachwiała się w przeczuciu klęski. 

Już wiem — przemknęło jej przez myśl - to tylko roboty. 
robotów do walki w ciemności i dlatego zaskoczyli na- 
szych”. 

śnergia Gero wyczerpywała się. Osuwając się na ziemię 
Iwetki ROOBOY KOWCOW: 


erolucję. 
- Nie zabijać — przenikliw, 
Sione w górę ostrza — zawiązać jej oczy czarną burnu. 
Jeden z żołnierzy oddarł rękaw swojego kom 
ię owinął nim głowę Gerolucji. 
— Ostrożnie — wydawał kolejne polece! 
głos. — Przenieść ją na wóz razem z dzi m. l załadowa 
ten poskręcany krzew leżący obok. Ostrożnie. Nie wolno uła- 
łązki. Nie wolno uszkodzić go w żaden spo- 
Bardzo uważajcie. 
pnie. Wozy z poległymi właś- 
h leżał Poli acym 


wdrókie ń patrzy niebo. 


Remex ocknął się w niewielkim pomieszczeniu. Obok leżał 
nieprzytomny Medex. Ze ścian sączyło się fioletowe światło. 
Rem potrząsi mieniem przyjaciela. 
Ten otworzył oczy tocząc wokół błędnym wzrokiem. Na- 
gle wyrzucił ręce w górę i zacisnął palce na gardle Remexa. 
— Nie dostaniecie mnie — syknął — nie będę tego robił. Nig- 


Med, przestań — krztusił się Rem odryw 
tące szyję — to przecież ja. Przestań! 
Medex zamarł. Ukrył twarz w dłoniach. 
— Przepraszam - w c Moim za- 
daniem będzie teraz zmuszanie kobiet, które bezpraw! 
iły dziecko. aby same pozbawiały je życia. Ostrzegali 
mnie w czasie ostatniej wizyty w Uodparniaczu, że zmuszą 
mnie do tego. Taka jest kara za niepodporządkowanie się 
| prawu Probówkowców. To mateż być przestrogą dlainnych. 
Musiałem j już to zrobić podczas pobytu w Uodparniaczu, 
Kama) łka. Nie masz pojęcia, ile kobiet de- 
mam. 


palce gnio- 


kobiety. Właśni 
łem żadnej kobiety. 
- Przez te wybryki z 


planowanymi dziećmi zaczęli je 
ale na pewno dobrze pilnowa- 
widok kobiety dzicje się ze mną 
'e coś dziwnego, jak podczas Daniny, ale to jest o wiele 
silniejsze. Nie mogę się opanować, działam instynktownie. 
Probówkowcy ś ę. Oni tego nie cz 

Rem zastanowił się. 


— Słuchaj, czy my mieliśmy naturalnych rodzi: 


ów, czy też 


„—Tajemni- 
próbowałem pytać, ale komputer zawsze odma- 
wia odpowiedzi. 


Gerolucję wprowadzono do wielkiej hali i posadzono na 
fotelu. Na jej rękach i nogach zatrzasnęły się metalowe obrę- 
Na twarzy wciąż miała czarną burnu. 

- Nie AA, że utraciłam moc — pomy 


lała. - NA 


nie się mnie obawiają. 

Ktoś zdjął jej przepaskę z oczu. Oślepiona 
mknęła powieki. Kiedy je znów otworzyła w sali nie było ni- 
kogo. Przed Gerolucją znajdowała się olbrzymia maszyna 
migająca tysiącami światełek. W głębi hali pracowały ogro- 
mne monitory, podzielone na setki sektorów. Widziała na 
nich obrazy z różnych miejsc planety: fragmenty pól, lasów, 
kosmodromu, zabudowań, korytarzy, wnętrza pokoi miesz- 
kalnych i cel więziennych. 

„Perfekcyjni szpicle” — pomyślała z niechęcią. 

— Witaj w Centrum, Gerolucjo — zabrzmiał głuchy głos. 


my też, że działałaś 
Jesteśmy gotowi wybaczy godzisz się na współpracę. 
„Muszę być im do czegoś niezbędna” — pomyślała. 
— Nie ma mowy o jakiejkolwiek współpracy dopóki nie 
oddacie mi syna. 
— Czy nie za wcześnie na stawianie warunków? 
y moment — powiedziała twardo. 
j krzew, porażony 


oku po Śmierci mę; 


przez ciebie promi 
„A więc mój, 


- I zwrócicie nam wolność z 

— Nie tak szybko. 

— Jakie mam gwarancje, że nie zginiemy po odczarowa- 
niu tego człowi z 

— Musisz nam zaufać. Nie wypuść 
życie. 

— Chcę zobac dotknąć dziecko. Jeśl 
krzywdę, rozmowa nie ma s 
adużywa 
y także. Nie powiem więcej at 
nie zwrócicie mi chłopca. 
apadła cisza. Do wszedł robot niosąc w metalowych 
ramionach płaczące niemowlę. Gerolucja w 
powiedziała rozkazującym tonem: 

— Rozkuj mnie natychmiast. 

Robot złożył dziecko na jej kolanach i czekał 


jego ży 


ale zachowasz 


my 


je mu 


łowa, dopóki 


e i nogi. Chwy. 
Po czym na- 
dzony usnął. 


karmiła malca, który 
Wtedy rzekła: 

— Zanim przystąpię do działania, muszę uzyskać odpo- 
wiedź na trzy pytania. 


sał apezywka aż ni 


——— AH 


nast rrŁ 


Hanna HAMER 


EE ZDZDDZN 
Ukończyła studia na Uniwersytecie Warszawskim. Jest doktorem 
psychologii, pracuje jako adiunkt w Instytucie Pedagogicznym Akademii 
Rolniczej i publikuje teksty popularnonaukowe w „Fikcjach i Faktach”. W 
numerze 4/85 drukowaliśmy jej opowiadanie „Karaluch”. 


— 


(mp) 


— Słuchamy. 

— Po pierwsze — kim jesteś? Po drugie — kim jest naprawdę 
ta tak ogromnie ważna dla was roślina? Nie lubię być trakto- 
wana jak osoba umysłowo upośledzona. Musisz mi powie- 

ieć, dlaczego ten ktoś jest wam tak niezbędny, że zawraca- 
I po trzecie — dlaczego 
adujecie ludzi chcących mieć naturalne potomstwo? 
Skąd prawo, że dzieci muszą być sztucznie wyhodowane w 
probówkach? 

— Wiesz oczywiście, że ceną za odpowiedzi na te pytania 
jest dożywotnia współpraca z nami? To są tajemnice pań- 
stwowe. 

— Wiem. Sądzę, że mogę wam się przydać, Poznanie pre 
wdy nie zniszczy mnie przecież. Nie opłaci wam się mnie za- 
bijać 

- Zgoda. Najpierw pytanie trzecie, Kombinacje przypad 
kowych genów stanowią marnotrawstwo potencjalu inteli- 
gencji galaktycznej. Prowadzimy racjonalną hodowlę. Dla- 
tego karzemy bezmyślne jednostki chcące nam przeszkodzić 
w rozwoju nadcywilizacji. Pytanie drugie. Ta, jak określiłaś 
— roślina — jest moim synem. Jesteś matką, więc powinnaś ro- 
zumieć moje uczucia. A kim ja jestem? Jestem władcą tej 
planety. Jedynym i nie zwyciężonym przez nikogo. 

— Chciałabym cię zobaczyć — wtrąciła Gerolucja. 

— Po niemo 

— Czego się obawias 

— Mój widok może być trudny do zniesienia. 
Simplitańska legenda czyni z ciebie potwora. Ale na 
podstawie tego, co z nami robisz, a nie wyglądu. 

Słyszeliśmy o przepowiedni, że kobieta, która ujrzy na- 
szą twarz, ześle na nas nieszczęście. 

Czyżby władca był przesądny? — spytała ironicznie Ge- 
rolucja. — Jestem po prostu ciekawa, jak każdy. W jaki spo- 
spób moglabym ci zagrozić? Jeśli zaspokoisz mój kaprys. 
spełnię twoją prośbę. 

- A więc patrz! 

Na olbrzymich monitorach zgasło światło, a kiedy zapaliło 
się ponownie, Gerolucja wydała przeraźliwy okrzyk. Z obyd- 
wu ekranów patrzył na nią wypukłymi oczami ogromny 
czarny pająk. 


'eptała z przerażeniem. 
tałty. Dopracowaliśmy si 
po wielu latach idealnego zestawu. Ten, którego zaczarowa- 
laś stanowi optymalną krzyżówkę, a ponieważ w genetyce 
nie nie wiadomo na pewno; zależy nam na odzyskaniu go. 
Będzie panował po mnie. 

— Nigdy. I nie odczaruję go teraz. Nie chciałabym zginąć 
zbyt szybko. Dopóki on ma obecną postać, jesteśmy z synem 
bezpieczni. Dobrze wiesz, że energia Gero może być wycofa- 
na tylko przez osobę, która ją wysłała. 

— Dosyć! Zmienimy twoją decyzję. Następnym razem bę- 
dziesz błagać o pozwolenie zastosowania swojej mocy. 

Monitor zgasł. Gerolucja przytuliła dziecko. Nie broniła 
się, kiedy roboty pociągnęły ją do wyjścia. Jej długie, czarne 
włosy omiatały metalową podłogę. Strażnik-Probówkowiec 
zucił się w jej stronę z czarną burnu w rękach, ale nie zdąży! 
Z oczu Gerolucji wytrysnął strumień energii Gero i mutant 
zamienił się w karłowatą roślinę. Jeden z robotów podniósł 
burnu i zasłonił nią oczy kobiety, nie dotykając jednak dzie- 
cka. 

A zatem podczas wytwarzania fantomów i emisji promieni 
Gaa widział mnie tylko Pająk — pomyślała Gerolucja — za- 
chowałam swoją moc. 


Szli korytarzami wielokrotnie zmieniając kierunki. Za- 
trzymali się przed jednymi z tysięcy metałowych drzwi i ro- 
bot otworzył je laserowym kluczem. Drugi skrępował dru- 
tem jej ręce, tak jednak, by mogła utrzymać syna. Wepchnęli 
ja do środka. 

— To czarownica — powiedział robot do dwóch mężczyzn. 
— Nie chodzi o wykonanie wyroku na jej dziecku, ale z nią 
możecie robić wszystko. Jest wasza. Może być niebezpiecz- 

jeśli zdejmiecie jej burnu. 


Trzask drzwi uświadomił Gerolucji, że musi działać. 

— Kim jesteście — spytała. — Pewnie więźniami, jak ja. Nie 
wierzcie im i zdejmijcie mi zasłonę z twarzy. Nie mogę oddy- 
chać. 

Medex podszedł bliżej i dotknął jej włosów. 

— Jesteś kobietą — stwierdził — prawdziwą kobietą. Od 
miesięcy nie dotykałem kobiety. 

Przysunął twarz chłonąc jej zapach. Gerolucja cofnęła gło- 
wę. 

— Zostaw ją — ostrzegł Remex. — Sam mówiłeś 
sytuacjach przestajesz myśleć. 

— Przestaję — zaśmiał się głupkowato Med. 

żaj, to podobno czarownii 

— Wszystkie mi — wymruczał Med rozwią- 
zując Gerolucji ręce - wszystkie, bez wyjątku. Pilnuj tylko, 
stary, żeby nie zdjęła tej szmaty. 

Kiedy cios w głowę powalił ją na ziemię, Gerolucja nie 
straciła przytomności, i nie upuściła dziecka, Medex wyrwał 
jej chłopca i cisnął Remowi na ręce, po czym rzucił się na ko- 
arając się zedrzeć z niej ubranie. Reniex stał jak pora- 
żony. Nie potrafił zrozumieć, co dzieje się z przyjacielem. 
Nigdy nie zetknął się z przemocą w stosunku do kobiety. Ge- 
rolucja broniła się jak szalona, ale słabła coraz bardziej. Med 
uderzył ponownie. | wtedy Remex otrząsnął się z odrętwie- 
nia, położył niemowlę na podłodze i spróbował odci 
przyjaciela. Med oderwal się na moment, by wymierzyć mu 
cios. I wtedy Rem rzucił się na Medexa tłukąc jego głową o 
ścianę. 

Odzyskawszy przytomność Gerolucja ściągnęła z twarzy 
burnu. Zobaczyła Remexa klęczącego nad zwłol 
4 twarz kole: 


że w takich 


głow 
dłoń na ramieniu. Spojrzał na nią bezradnie. 

— To nie była jego wina — powiedzia 
niego zwierzę i oni ponoszą za to odpowiedzialność. Dziękuj 
ci. Odpocznij teraz. 

Rem wpatrywał się w nią w skupieniu. 

- Odpocznij teraz — powtórzyła — jesteś zmęczony. 

Kiedy się ocknął, Gerolucja spala oparta o ścianę. Pod- 
niósł się zwinnie i wyjął delikatnie dziecko z jej rąk. Potem 
usiadł blisko, aby podtrzymywać ramieniem opadającą glo- 
wę kobiety. Długie czarne włosy oplotły mu twarz. Siedział 
nieporuszony z przymkniętymi oczami starając się oddychać 
w rytm jej oddechu. Czuł jak serce bije mu coraz szybciej. 
je wiedział, czy chce, aby ę zatrzymał i trwał w ni 
kończoność czy też, aby Śpiąca obok kobieta zbudziła się i 
przerwała dziwny nastrój, Gerolucja otworzyła oczy i wzrok 
jej padł nasyna przytulonego do piersi Remexa. Usiadła pro- 
sto i poprawiła włosy. 

— Bez względu na to, kim jesteś, zdaje się, ż 
do ciebie zaufanie — powiedziała zmieszana 

— Jak to — „bez względu na to, kim jestam?" 

— Nie wiem, czy jesteś Probówkowcem czy Człowiekiem. 

- Acoto za różnica? a: 

— Probówkowcy to mutanci. Są bezpłodni. Ludzie są im 
potrzebni jedynie jako dostawcy materiału genetycznego do 
eksperymentalnych krzyżówek. 

— Wiesz dużo więcej niż ja. Z tego, co powiedziałaś wyni- 
ka, że jestem Człowiekiem. A ty... czy ty jesteś zająknął się 
—stąd? Powiedz, gdzie oni trzymają kobiety? Jak to się stało, 
że się tu znalazłaś? 

— Nazywam się Gerolucja. 
złam, ale jak się stąd wydosta: 

— Znasz sposób? 

— Jest tylko jeden. Jeśli pójdziesz ze mną, może się uda. 

— Jak chcesz stąd wy, 

— Ufasz mi? 

— Nie wiem. Ale pójdę z tobą. 

— Przysięgnij więc, że nie opuścisz nas w żadnej sytuacji, 
nawet jeśli dokonam czegoś, co wzbudzi w tobie lęk. Przysię- 
gnij, że bezpieczeństwo mojego syna stanie się także twoim 
celem. 

Rem był zaskoczony. Ale po chwili pow 


można mieć 


Nieważne, jak się tu znala- 


dział: 


Za jeden z najważniej- 
szych powodów gwałto- 
wnego rozwoju graficz- 
nych technik komputero- 
wych uważa się ogromne 
i wciąż niezaspokojone 
potrzeby komercyjne. 
Nie znaczy to jednak, że 
rynek jest jedynym sty- 
mulatorem ekspansji 
komputerów w dziedzinie 
zarezerwowanej dotąd 
dla pędzla i farby... 


— Przysięgam 

Gerolucja uniosła ręce i zawołała 

— Teraz, o Władco, mogę podj 
go potomka. 

Rem spojrzał pytająco, ale nie odezwał się już ani słowem. 
Przytuliła do piersi kwilące dziecko. Czekali. Po chwili na 
progu stanął robot. 

— Władca czeka — powiedział. 


ię odczarowania twoje- 


Szli labiryntem korytarzy. Nie była to trasa, prowadząca 
do centrum komputerowego. Podłoga pod stopami stawała 
coraz bardziej puszysta, ściany zdobione byly coraz bar- 
atrzymali się 
przed wsj b Na środku urządzonej z prze- 
pychem sali spoczywał pokręcony krzew. 

— Czy ndecydowałaś się przyjąć nasze w 
głuchy głos. 
fak — odparła Gerolucja — Ale mam prośbę. Warun- 
kiem udanego seansu jest moje pelne poczucie bezpieczeńst- 
wa, Dlatego chcę, aby ten człowiek pozostał z nami. 

— Jeśli takie jest twoje życzenie, Remex może pozostać. 

- Uprzedzam. że po odczarowaniu twój syn będzie nadal 
pod wpływem energii Gero, którą mogę w każdej chwili uak- 
tywnić, także na odległość. Zanim zdecydujesz się nas zgła- 
dzić upewnij się, czy jest on rzeczywiście wyzwołony. 

- Pozostaniesz przy życiu, podobnie jak twoje dzi 
ponieważ nigdy nie będziemy mieli pewności, czy nie zasto- 
sowałaś zaklęcia działającego z opóźnieniem. Zaczynaj. 

Gerolucja KOTEN na wr: fiona pb > NRONECNTOWA: 
la się przez chwi 
ła wszystkie jego z tie wprow jadz 
Potem wyprostowała się i unosząc ran 
i wyraźnie: 

Dwa - sześć jest twoim przeznaczeniem, 
Dwa — sześć — trzy — choć łączy się z cierpnieniem, 
Dwa — sześć — trzy — wykonasz, co rozkażę, 

Dwa -- trzy- ateraz przeobrażam! 


c je w stan wibracji. 
na wyrzekła wolno 


Remex oglądał tę scenę z szeroko otwartymi oczami. 
Krzew drżał. W pewnej chwili wyprysnęła z niego świetlna 
rafiająca prosto w oczy Gerolucji, która stała 


nieporuszona. Krzew zmieniał się w młodego mężczyznę, le- 
'go na podłodze bez przytomności. Jego ciało drżało. Re- 
mex popatrzył na to przerażony. 

- Czy onż — zabrzmiał głos pełen niepokoju. 

- Oczywiście, - odparła Gerolucja. — Za chwilę będziesz 
mógl to sprawdzić osobiście. 

Młodzieniec ocknął się i jak lunatyk począł zbliżać się do 
czarodzi lie odrywała od niego wzroku. Kilkakrotnie 
poruszył u ierzał coś powiedzieć, ale wyraz 
je twarzy nie zachęcał do rozmowy. ARECY wyczuwał wokół 
o trzy kroki 
ię nagle, cały 


skulił się jakby zapadając w siebie. 
— Możesz już iść — powiedziała cicho. 
dzony. 


Teraz jesteś odro- 


zabrzmiał głos Władcy. 
Po wyjściu mutanta Gerolucja odebrała Remowi dziecko i 
ąc je do siebie osunęła się na dywan. 

— Nam również pozostaje tylko czekanie — odezwała się 
wyczerpana. — Lepiej usiądź 

— Czy wyjaśnisz mi wreszcie, co się tu dzieje? 

— później. Teraz pozwól mi usnąć i nie ruszaj 


ę stąd ani 


na krok. 

Czas mijał. Nagle otworzyły się drzwi i stanął w nich syn 
Władcy. Całe ubranie, twarz i ręce przybysza były spryskane 
krwią. Rem wydał okrzyk przerażeniem i Gerolucja otwo- 
rzyła oczy. Na widok mutanta wstała. 

— Zrobiłem wszystko. co kazała uczynić — powiedział 7 
wysiłkiem mutant. — Zabiłem go. 

— A laboratorium? — spytała. 

— Nie ma potrzeby. Wszyscy mutanci, a więc i przebywa- 
jące w laboratorium zarodki zginą w ciągu godziny. 


— Nie uwierzysz mi, ale naprawdę nie wiedziałam, że wa- 
sza więź genetyczna jest aż tak silna — w głosie Gerolucji sły- 
chać było smutek. 

— Stanowiliśmy jeden organizm. On był naszym sercem i 
mózgiem jeśli rozumiesz, co mam na myśli. 

- Chyba rozumiem - powiedziała wpatrując się ze wspól- 
czuciem w jego twarz. — Gdybyś zechciał, mogłabym spróbo- 
wać przedłużyć ci życie. 

— Nie. Nie chcę. Wydałem odpowiednie rozkazy. Kom- 
puter przesterowany. Nikt nie będzie stawiał wam oporu. 
Dwa — Sześć -- Trzy może przejąć władzę za pośrednictwem 
dowolnej osoby w każdej chwili. Wystarczy pokazać ten 
znak. — Wręczył jej małą metalową plakietkę że starożytnym 
simplitańskim napisem. jarzącą się czerwonym blaskie 
Ludzie zostali uwarunkowani na poddanie się rozkazom 
tego, kto pokaże im ten przedmiot. To wszystko. Czy mogę 
odejść? 

— Chcę, żebyś wiedział — powiedziała z naciskiem Gerolu- 
cja — że nie powodowała mną żądza władzy. Próbuję po pro- 
stu ratować rodzaj ludzki. 

— Jestem nikim. Nie musisz się przede mną tłumaczyć. 
Pozwól mi odejść. 

Gerolucja skinęła głową. Mutant skłonił się i wyszedł. 

„ Stała wpatrując się w drzwi, a Rem spostrzegł. że jest prze- 
jęta i zmieszana. 

— Zwalniam cię z przysięgi, Remex 
- Odchodzę z synem do domu, tam, gdzie cykają świerszcze. 
Wychowam mojego Dwa — Sześć — Trzy wśród ludzi, których 
kocham i wrócimy, kiedy nadejdzie czas. Weź ten znak — 
wręczyła mu plakietkę. — To symbol twojej władzy na tej pi 
necie. 


— powiedziała cicho. 


Zostaw mnie? — spytał z 
jąc gorący, czerwony przedmiot. 

- Tu jest twój dom. Wierzę, że potrafisz sprawić, aby lu 
dzie przestali się wreszcie bać. Na pewno lepiej ode mi 
wiesz, co im najbardziej przeszkadza. 

— Na pewno — uśmiechnął się Rem po raz pierwszy. — W 
pierwszym rzędzie zniosę niemądre rytuały. Gdzie was szu- 
kać, gdybym... — zająknął się - gdybym potrzebował rady? 

— Nie wiem gdzie się osiedlimy. Ale jeśli będziesz napraw- 
dę chciał — spojrzała mu prosto w oczy — znajdziesz nas. 

Rem wytrzymał jej spojrzenie. 

— I jeszcze jedno — dodała. — Chcę, żebyś wiedział. Utraci- 
łam moc Gero stosując ją w twojej obecności i stałam się zwy- 
czajną kobietą. Mam teraz na imię Lucja. Ja i Dwa — Sześć — 
Trzy dziękujemy ci za pomoc. Żegnaj. 


jskoczony Remcex przyjmu- 


Zapadł zmierzch. Spośród gęstych drzew wyszedł na pola- 
nę młody mężczyzna. Długą chwilę wpatrywał w smugę 
dymu, bijącego w niebo z komina niewielkiego, drewnianego 
domu z surowych bali, poczym odetchnął głęboko i zdecydo- 


wanym krokiem ruszył do drzwi. Właśnie wtedy otworzyły 
się i na progu stanęła Lut 


Żadne z nich nie przemówiło. 
Mężczyzna postąpił krok do przodu i wziął kobietę w ramio- 
na. Kiedy po godzinie wpadł do domu umorusany sześciole- 
tni chłopak, siedzieli przy trzaskającym ogniu patrząc w pło- 
mieni 


y ty jesteś Remi? — zapytał od progu. 

Remex spojrzał na niego zaskoczony. 

— Mama opowiadała o tobie. I mówiła, że przyjdziesz. 
Ona wie wszystko. Dlaczego tak długo zwlekałeś? 

Rem wstał i podszedł do chłopca 

— Bo dopiero teraz nadszedł czas — powiedział poważnie. 
— Byliście we dwoje. ty masz sześć lat, a teraz... teraz będzie- 
my żyli w trójkę. Spojrzał spod oka na Lucję i oboje wybuch- 
nęli śmiechem. 

Mały patrzył na nich zdziwiony. „Dorośli 


dziwni” — 


po- 


Hanna Hamer 
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roku 1987 minęło dwadzieścia lat 

od chwili, kiedy panowie z „Double- 
day and Company” zdecydowali się na 
pewien szaleńczy krok, mianowicie wyda- 
nie zredagowanego przez Harlana Elliso- 
na zbioru pt. „Niebezpieczne wizje”. Sza- 
leństwo owych biznesmenów polegało na 
tym, że przystali na to, aby opowiadania 
do wzmiankowej antologii zostały dla niej 
specjalnie napisane. Ba, zrobiono jesz- 
cze więcej — dano redaktorowi całkowitą 
swobodę, jeśli chodzi o wybór tematyki i 
formy. Ten scedował swoje uprawnienia 
na wybranych przez siebie pisarzy, każąc 
im pisać o czym się żywnie podoba. Tu 
ktoś mógłby wykrzyknąć, że przecież pi- 


forsę — zupełnie jak w naszych snach. Po- 
przez kilka dni z życia Chibiabosa Winne- 
gana, malarza kompozycji trójwymiaro- 
wych, poznajemy społeczeństwo zamie- 
szkujące L.A. w latach sześćdziesiątych 
dwudziestego drugiego wieku. Obok spo- 
kojnych ludzi głównie rzucają się w oczy 
neohippisi i artyści — ci ostatni zażywają 
wręcz niezwykłego poważania, ponieważ 
znudzona bezczynnością ludzkość wróci- 
ła na łono sztuk pięknych. Rzecz cała 
miejscami pisana jest w stylu przypomi- 
nającym „strumień świadomości", Co po- 
niektórym krytykom dało pretekst do os- 
karżenia Farmera o wtórność wobec Joy- 
ce'a. 


W stronę Harlana 


sarze zawsze piszą co i jak chcą. Niezu- 
pełnie. 

Za ojca najbardziej uciążliwych tabu i 
konwencji powszechnie bywa uważany 
John W. Campbell, niekoronowany król 
wydawców SF. Z grubsza polegało to na 
tym, że J. W. Campbell nie życzył sobie w 
drukowanych przez siebie opowiada- 
niach seksu, polityki i eksperymentów for- 
malnych. Wydawana przez niego fanta- 
styka przypominała ulizanego harcerzyka 
i dla harcerzy była przeznaczona.Przeci- 
wko tak pojętej literaturze zdecydowanie 
wystąpił Ellison. 

Miał bardzo prosty pomysł. Doszedł do 
wniosku, że większość pisarzy, codzien- 
nie w pocie czoła produkujących drętwe 
historyjki o buncie robotów i inwazji galak- 
tycznych potworów, stać na coś więcej. 
Trzeba im tylko popuścić cugli i zapewnić 
druk tego co napiszą. Stąd krok tylko do 
idei złożenia antologii z oryginalnych, 
specjalnie dla niej napisanych opowia- 
dań. Nie zawiódł się — w jego antologii 
mamy to, czego ze świecą szukać u Cam- 
pbella — seks, politykę i eksperymenty, a 
także mnóstwo innych rzeczy w rodzaju 
kazirodztwa, mistycyzmu czy ludożers- 
twa. Hm, ale czy tylko o to chodziło? 

W „Niebezpiecznych wizjach” zgroma- 
dził Ellison kwiat współczesnej amerykań- 
skiej SF — z dwoma tylko angielskimi wy- 
jątkami (J. G. Ballard i Brian W. Aldiss). 
Mamy tam więc Roberta Silverberga, Da- 
mona Knighta, Frederika Pohla, Fritza 
Leibera, Lestera Del Reya i wielu innych. 
Trzydzieści dwa nazwiska i trzydzieści 
trzy opowiadania. Lepsze, gorsze, cza- 
sem zwalające z nóg. Autorzy z pasją od- 
dali się burzeniu obowiązującego kano- 
nu. Bohaterowie utworów fantastycznych 
zostali obdarzeni życiem, a także intelek- 
tem. Kosmicznego herosa zastąpił nerwi- 
cowy, wątpiący i myślący człowiek. 

Centralnymi, najbardziej znaczącymi 
dla całej problematyki antologii są (moim 
zdaniem) trzy opowiadania, mianowicie 
Philipa Jose Farmera „Jeźdźcy purpuro- 
wej wyplaty” (Riders of the Purple Wage), 
Philipa K. Dicka „Wiara ojców naszych” 
(Faith of Our Fathers), Theodore Sturgeo- 
na „Gdyby wszyscy ludzie byli braćmi, 
czy pozwoliłbyś jednemu z nich poślubić 
swoją siostrę?" (If All Men Were Brothers, 
Would You Let One Marry Your Sister?). 
Te opowiadania są niejako klinicznym 
przykładem ujawnionych przez Ellisona 
nowatorskich tendencji 

Pierwsze, autorstwa Philipa Jose Far- 
mera, to długa story dziejąca się w Los 
Angeles roku 2166. Świat idealnej kon- 
sumpcji, nikt nic nie robi, a wszyscy biorą 


Ale to nie jest najważniejsze. Zaskaku- 
jący jest fakt sięgnięcia po dorobek formal- 
ny prozy tzw. głównego nurtu, położenia 
nacisku na artystyczną perfekcję. Zostało 
przekroczone campbellowskie założenie 
stylistycznej i kompozycyjnej poprawnoś- 
ci. Pojawia się coś więcej, to „coś” odróż- 
niające rzemieślnika od artysty. I jeszcze 
jedna sprawa — współczesność tematu. 
Źródłem prawdziwej inspiracji był dla Far- 
mera nie Joyce, lecz życie w Los Angeles 
połowy lat sześćdziesiątych, z jego oży- 
wieniem intelektualnym, buntem wobec 
władzy mamony i ruchem „dzieci-kwia- 
tów”. W opowiadaniu zawarł groteskowy 
obraz tego świata, wyśmiewając cechują- 
cy go blichtr, snobizm i pustosłowie. War- 
tości prezentowane przez „zbuntowa- 
nych" zdają się być raczej produktem 
nudy, niż autentycznym krzykiem duszy. 
No cóż, zbawiciele świata z roku 1968 ro- 
bią teraz pieniądze bądź dogorywają w 
przytułkach dla narkomanów. 

Philipa K. Dicka „Wiara ojców naszych” 
to intrygujące, poczęte w duchu Orwella, 
studium totalitaryzmu, nieprzypadkowo 
umieszczone w realiach azjatyckich. Wła- 
dza absolutna przekształca się w absolut 
— na świat zstępuje istota o cechach Boga 
i staje na czele rządzącej struktury. To 
krzywe spojrzenie na wschodni typ men- 
talności, obdarzający władzę przymiota- 
mi boskości. Z tego kręgu nie ma ucieczki 
— poznanie całej prawdy o systemie ozna- 
cza dla głównego bohatera śmierć, jedy- 
ną szansę wyzwolenia. 

Dick ostrzega przed absolutyzowaniem 
władzy, ponieważ grozi to jej alienacją i 
zaistnieniem jako byt osobny. Ujawnia też 
złowieszczą rolę techniki, która, jak to da- 
wniej bywało, zamiast ułatwiać życie, w 
rękach reżimu staje się zmorą nękającą 
człowieka. Stawia pytanie o istotę i sens 
władzy — i naszą wobec niej postawę. 

Życie społeczne obfituje w zakazy i 
tabu, narzucone przez prawo, religię czy 
obyczajowość. Istnieje mnóstwo zacho- 
wań, nie akceptowanych przez społe- 
czeństwo — stąd, zdaniem freudystów, 
tyle w życiu osobniczym zahamowań i 
kompleksów. Theodore Sturgeon powa- 
żył się zaatakować jedno z ważniejszych 
(a może najważniejsze) — kazirodztwo. 
Opisał on cudowną planetę Vexvelt, gdzie 
wszyscy żyją w cudownej harmonii, rado- 
śni i wyzbyci kompleksów dzięki pozba- 
wionemu problemów, „rodzinnemu” ży- 
ciu seksualnemu — ojciec z córką, brat z 
siostrą itp. Zgroza! Całość ubrał w dość 
klasyczną formę — zniesienie'na Vexvel- 
cie tabu kazirodztwa tłumaczy naukowo 


wywiedzionymi wnioskami, biorąc przy- 
kłady z natury, gdzie owo tabu nie obo- 
wiązuja. A przecież ludzie są jej częścią... 
Opowiadania innych autorów porusza- 
ją podobnie „niebezpieczne” tematy — 
seksualizm, Obcych, psychologię mordu, 
ludożerstwo, destrukcyjną rolę techniki 
(Co to są frelki? To nowy rodzaj zboczenia 
seksualnego, polegający na obcowaniu 
cielesnym z astronautami, którzy są... ka- 
stratami! - Samuel R. Delany „Zawsze, a 
Gomora...', Aye, And Gomorrah. 
Oczywiście, siła „Niebezpiecznych wi 
nie polega tylko na tym „radosnym świń- 
tuszeniu”, lecz także na artystycznej dos- 
konałości, wysokiej literackiej jakości tek- 
stów. Punkt ciężkości „science” zdaje się 
przesuwać na „fiction”, co pozbawia opo- 
wiadania technologicznego schematyz- 
mu i zbliża je do prozy „głównego nurtu”. 
Zdawał sobie z tego sprawę również El- 
lison. We wstępach, którymi opatrza każ- 
de opowiadanie, konsekwentnie stara się 
unikać nazwy „science fiction”, zastępu- 
jąc ją terminem „speculative fiction”. 
„Speculative” to „spekulatywny” bądź 
„spekulacyjny - pochodzi od słowa 
„Speculation” — „rozmyślanie, domysł, 
spekulacja”. Z kolei „fiction” to „fikcja, 
fantazja”. „Science”, „nauka” zostaje 
odrzucona, zdegradowana, zarówno w 
definicji, jak i praktyce literackiej. Autorzy 
„Niebezpiecznych wizji” sięgają do obse- 
sji i lęków współczesnego człowieka, 
przenosząc je w jutro, aby tym dokładniej 
im się przyjrzeć. I to jest główne novum tej 
rewolucyjnej/rewelacyjnej antologii. 
Artystycznie ambitna antologia Ellisona 
odniosła komercyjny sukces. Dziwnie to 
brzmi w czasach, gdy kultura przekształ- 
ca się w coś na kształt rozrywkowej papki 
dla ubogich duchem. Komercyjność staje 
się miarą wszystkiego. Ellison zdołał wy- 
płynąć na fali intelektualnego poruszenia 
lat sześćdziesiątych. Wtedy ludzi, zwłasz- 
cza młodych, naprawdę interesowało to 
co się wokół dzieje. Dziś sytuacja wróciła 
do normy, tzn. do bezmyślnego zobojęt- 
nienia, maskowanego łaknieniem sensa- 
cji. Taki boom na SF jest jednym z obja- 
wów ucieczki od rzeczywistości. Czy aby 
na pewno będzie można wrócić? 
Dlaczego do tej pory nie ma polskiego 
wydania „Niebezpiecznych wizji”? Ba, 
oto jest pytanie godne tebańskiego Sfin- 
ksa. Kilka drobniejszych opowiadań było 
drukowanych w periodykach (np. R.A. 
Lafferty'ego „Kraina Wielkich Koni" w „Li- 
teraturze na Świecie”, 1976/1), niestety, 
nie opublikowano żadnego z wyróżnio- 
nych przeze mnie trzech „centralnych” 
utworów. Pewnym wypełnieniem luki jest 
amatorskie wydanie antologii, niskona- 
kładowe i piekielnie drogie, z niezbyt do- 
brymi (nawet jak na amatorski poziom) 
tłumaczeniami. Oficjalne wydawnictwa 
zachowują na temat „Niebezpiecznych 
wizji” dyplomatyczne milczenie. Prawdo- 
podobnie, zgodnie z ostatnią praktyką 
stosowaną przy wydawaniu obcej literatu- 
ry SF, czekają na śmierć sławnej pamięci 
Harlana Ellisona, aby w dwadzieścia pięć 
lat po tej szczęśliwej dacie wydać antolo- 
gię bez konieczności uiszczania zaintere- 
sowanemu honorarium. Prawdopodobnie 
stanie się to około połowy przyszłego wie- 
ku, tak więc do tego czasu czekają nas 
przyjemne i spokojne sny. Dobranoc. 


Jacek Inglot 


Harlan Ellison: Dangerous Visions. Doubieday 
and Company, Inc ., 1967. 
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otyw światów równoległych jest w li- 
teraturze fantastycznej tematem 
bardzo znanym, jeśli nie ogranym. Wyko- 
rzystała go również, w drugiej z wydanych 
u nas powieści, Ursula Le Guin, traktując 
jednak nieco inaczej niż zazwyczaj. Świat 
fantastyczny współistnieje w książce z 
rzeczywistym, podobnie jak w „Nie koń- 
czącej się opowieści” Endego. Nie jest 
krainą autonomiczną, raczej wytworem 
podświadomości bohaterów, ucieleśnie- 
niem ich marzeń, tęsknot i lęków. Nie jest 
również kreacją — bardziej echem pewne- 
go stanu ducha i umysłu. Powieść Le 
Guin krąży wokół ulubionego przez nią te- 
matu: psychiki ludzkiej, choć tym razem 
autorka odbiega nieco od mistrzostwa 
osiągniętego w „Czarnoksiężniku z Archi- 
pelagu'. Powraca znany stamtąd motyw 
samotności człowieka wobec własnych 
problemów, tym razem ubrany w woalkę 
baśniowej alegorii k 
Chłopiec i dziewczyna spotykają się u 
granic zaczarowanej krainy ain, w miejs- 
cu początku, z którego wiodą w głąb tej 
krainy różne drogi. Baśniowy świat jawi 
się parze odtrąconych przez rzeczywis- 
tość bohaterów jako azyl, symbol bezpie- 
czeństwa i ciepła — tu, jak we śnie, czas 
niemal stoi w miejscu, tu ciągle jeszcze 
pali się w kominku, przędzie i nosi wełnia- 
ne pończochy. Jednak i w tę oniryczną wi- 
zję wkrada się zło, a raczej wkradło się już 
dawno temu, lecz było skrywane, tuszo- 
wane w jakiś nieczysty sposób, aby nie 
mącić obrazu piękna i spokoju. Irracjonal- 
ny strach nie pozwala mieszkańcom opu- 
szczać wioski, odciętej od reszty świata. 
Inicjatywę muszą przejąć przybysze z ze- 
wnątrz, ale nie mogą współdziałać, gdyż 
są pełni wzajemnej niechęci. | właśnie o 
pokonaniu owej niechęci, o wychodzeniu 
sobie naprzeciw, które jest jedynym lekar- 
stwem na samotność, mówi książka Le 
Guin. Chłopiec i dziewczyna, mężczyzna 


Zsa na banał stwierdzenie, że w 
polskiej SF tyle jest humoru, ile w rapor- 
tach katowickich ekologów. Żyjąc w cieka- 
wych czasach i rozliczając się z nimi, wolą 
nasi aulorzy zachowywać powagę. | trudno 
im się dziwić — o raku nie informuje się pac- 
jenta z beztroskim uśmiechem. Ale: trudno 
dziwić się czytelnikom, że domagają się tak- 
że tekstów lekkich, wesołych, dających chwi- 
lę wytchnienia. Obserwując miłośników fan- 
tastyki odnoszę wrażenie, że czekają oni z 
utęsknieniem na autora, który potrafiłby wy- 
korzystać konwencję SF do opowiedzenia 
kilku bezpretensjonalnych, dobrych dowci- 
pów. Gotowi są przyjąć go z otwartymi ra- 
mionami i z miejsca ustawić obok niekwe- 
stionowanych mistrzów rodzimej fantastyki. 

A wolne miejsce na piedestale kusi. Wielu 
debiutantów od dłuższego już czasu stara 
się napisać coś śmiesznego — niestety, efek- 
ty są przeważnie ponure. Śwego czasu roko- 
wałem największe szanse na zwycięstwo w 
tym wyścigu Grzegorzowi Babuli. Ponieważ 
ukazał się właśnie jego debiutancki tom opo- 
wiadań. pora rozliczyć warszawskiego auto- 
ra z nadziei, które wzbudził swym debiutem 
w „Almanachu literackim iskier”. 

Zbiorek, o którym mowa, zawiera aż szes- 
naście tekstów. Wśród nich znalazły się dwa 
opowiadania bezsprzecznie znakomite 
„Rondo” i „Resocjalizacja”. Wyrażnie widać 
w nich wpływ Bułyczowa, ale nie można z 
tego robić Babuli zarzutu. Podchwytując me- 
todę mistrza — zderzenie siermiężnej, prowi- 
ncjonalnej rzeczywistości z niezwykłością — 
dał czytelnikom doskonały. karykaturalny 
obraz zabitej dechami wioski, zaludniając ją 
galerią znakomicie skrojonych postaci. W 
dodatku — co jest w polskiej SF ewenemen- 
tem — popisal się bezbłędnym wyczuciem 


Trudna droga do miasta 


ikobieta, człowiek i cziowiek — są zdanina 
siebie nawzajem; jedno umie wejść do 
krainy ain, drugie potrafi z niej wyjść, mu- 
szą sobie pomagać, gdyż inaczej zginą. 
Wiedząc o tym, przełamują wewnętrzne 
opory i wspólnie wychodzą naprzeciw złu, 
które czai się gdzieś w mrokach fantasty- 
cznego świata 

Zło jest w książce nierozerwalnie zwią- 
zane ze strachem — trudno dociec, co tu 
jest skutkiem, a co przyczyną. Mieszkań- 
cy wioski odczuwają lęk przed jakąś ciem- 
ną siłą, przed czymś, czego nie są w sta- 
nie określić. Czy jest nią ślepy stwór, któ- 
rego spotykają Hugh i Irena? Wzbudza on 
tylko obrzydzenie i litość, wydaje się bez- 
bronny, i tym trudniej go zabić. Bohatero- 
wie robią to w imię obrony krainy ain— kra- 
iny własnych marzeń i ideałów. Tak po- 
stawione ideały przestają ich jednak inte- 
resować, wiedzą, że więcej tu nie wrócą. 
Ale w baśniowym świecie krzepną ich siły 
do walki z przeciwnościami świata realne- 
go. Fantastyczny kraj jest tylko początko- 
wo sielanką, ucieczką od rzeczywistego 
koszmaru — potem sam się w koszmar 
przemienia, hartuje więc i uczy, jak się w 
nim odnaleźć. Do celu prowadzą zwykle 
drogi, a tych jest w powieści wiele — tyle, 
ile sposobów dochodzenia do cze- 
goś. Najważniejszą z dróg podąża się do 
Miasta-symbolu nadrzędnej wartości, ale 
mieszkańcy wioski, nawet otaczany po- 
wszechnym szacunkiem Mistrz, nie po- 
trafią jej odnaleźć. Z zamiarem pomocy 
wyrusza para bohaterów, choć cel przy|- 
dzie im zrealizować w zupełnie nieoczeki- 
wany sposób. Niejedna droga prowadzi 
do miasta — pisze autorka w zakończeniu. 
Cała trudność polega na wyborze dróg 
właściwych. 


' Ponura robota 


polszczyzny. Jego dialogi są żywe i potoczy- 
ste, narracja skrzy się od niewymuszonego 
dowcipu slownego. Nie jest wprawdzie Ba- 
bula aż tak wnikliwym i bezlitosnym obser- 
watorem ludzkich słabostek i małości jak pi- 
sarz rosyjski, większy nacisk kładzie nadow- 
cip sytuacyjny — ale i tak w obu utworach od- 
nosi pełny sukces. Czytelnik co parę zdań 
parska śmiechem, chwytając się za obolałą 
przeponę brzuszną. 

Pozostałe czternaście utworów prezentu- 
je się już znacznie gorzej, sprawiając wraże- 
nie, jakby wyszły spod innej ręki. Żadne 
wprawdzie nie schodzi poniżej poziomu 
przyzwoitości, ale ich humor jest raczej cięż- 
kawy. Zbyt często, jak na mój gust, wykorzy- 
stuje Babula koncepty banalne i ograne. Ża 
czasów „inwazji z Aldebarana” połączenie 
„UFO + alkohol" było oryginalne i zaskaku- 
jące, ale to było już trzydzieści lat temu („Po- 
żytek z żony”). Sięga też Babula — co już wy- 
wolało u mnie niejaką irytację — po materiał z 
drugiego obszaru płatniczego, znany mu 
najwyraźniej jedynie z prasy i TV („Szpital w 
centrum”). Lubię Dave'a Allena między inny- 
mi za to, że nie próbuje dowcipkować na te- 
mat kryzysu i kolejek po mięso. Widać wie, 
że niezbyt by mu to wyszło. 

Większość opowiadań Babuli to — używa- 
jac klasyfikacji Tuwima — „numery na małe 
he-he", Dość sprawnie napisane, ale wywo- 
łujące co najwyżej przelotny uśmieszek. W 
zestawieniu z dwoma najiepszymi utworami 
zbioru brzmią banalnie i nieciekawie. Odno- 
szę wrażenie, że Babula nie bardzo potrafił 
znaleźć material, z którego dałoby się wycis- 
nąć coś śmiesznego. Uparte rozgrywanie 

„na wesoło” żelaznych tematów SF — kon- 
taktu z UFO i awarii komputera albo robota — 
nie rokuje chyba większych nadziei. Od daw- 


Tyle na temat treści książki, tych jaw- 
nych i ukrytych. W sprawie formy trzeba 
wygłosić, gwoli prawdzie, kilka uwag bar- 
dziej krytycznych. Są w „Miejscu począt- 
ku” momenty niejasne i zbyt, dla mnie 
przynajmniej, zawiłe. Zaciemniają one 
sens utworu, który powinien być wielo- 
znaczny, ale i czytelny. Sylwetki miesz- 
kańców krainy ain są ledwo zakreślone, 
gdy służą jako tło dla postaci pierwszopla- 
nowych — zgoda, ale nie mogą być niewy- 
rażne, gdy przez pryzmat ich uczynków (a 
te są również niejasne) przyjdzie nam 
oceniać postępowanie głównych bohate- 
rów. A tak się dzieje w przypadku wysła- 
nia na wyprawę Ireny i Hugha (jako ofiary, 
czy katów?). Takich przykładów można 
by znaleźć w powieści więcej. 

Za dużo tu również napomknięć, aluzji, 
do spraw, o których czytelnik wie niewiele 
i których nie może się nawet domyślić 
(konflikt między Mistrzem i Lordem). 
Chwilami odnosi się wrażenie, że autorka 
krąży wokól czegoś, co jest niewątpliwie 
dla niej i dla nas ważne, ale nie bardzo 
wie, jak to wyrazić. Zbyt wiele pada w 
„Miejscu początku” słów, może to właśnie 
Sprawia, że książka zbyt się narzuca, 
abyśmy mieli się w niej zakochać. Nieste- 
ty, to nie jest ta Le Guin, którą znamy, ale 
w końcu... drogi do miasta są wyboiste, a 
my łatwiej zauważamy potknięcia mi- 
strzów, niż tych, którzy nigdy nie wznieśli 
się ponad przeciętność. 


Grażyna Lasoń 


Ursula K. Le Guin: Miejsce początku. Przelożyła 
Monika Dutkowska. Iskry, Warszawa 1987. 
Cena 180 zł. 


na już poruszają je na terenie SF tylko naj- 
marniejsi epigoni i początkujący wesołkowie. 
Zapewne lepszym pomysłem byłoby sparo- 
diowanie stereotyów nowych, zaznaczają- 
cych się w latach ostatnich. Ale to trudne i 
niewdzięczne zadanie, może więc nie powi- 
nienem mieć żalu do autora, że nawet nie 
spróbował go podjąć. M 

Jeden z mistrzów polskiego kabaretu 
zwykl mawiać, że nie ma bardziej ponurej ro- 
boty, niż wymyślanie dowcipów. Wiedzial, co 
mówił. A już szczególnie ciężko o dobry dow- 
cip w SF. Jeśli się nawet tam pojawia, to 
przeważnie jako przeszczep z innych kon- 
wencji. Osobiście sądzę, że fantastyka po 
prostu nie pozwala na poczucie humoru, że 
pisanie serio jest jednym z głównych wymo- 
gów konwencji. Pogódźmy się z tym. Nikt ja- 
koś nie ma pretensji do romantyków, że nie 
napisali niczego do śmiechu. Widać SF nie 
służy do rozweselania, kawały opowiada się 
w zupelnie innych lokalach. 

Sprawność warształowa pozwala uznać 
Babulę za jednego z najbardziej obiecują- 
cych debiutantów ostatnich lat. Zarazem jed- 
nak jawi mi się on jako najbardziej chyba za- 
gubiony z młodych autorów. Większość z 
nich wie doskonale, czego chce, nie wie tylko 
jak się pisze. Grzegorz Babula jest przypad- 
kiem odwrotnym. Ambicja, by zająć się zapu- 
szczoną dziedziną humoreski SF, zaprowa- 
dziła go na rozdroże. O ile „Rondo” i „Resoc- 
jalizacja” są jego tekstami ostatnimi, a nie 
pierwszymi, ma szansę pójść jeszcze parę 
kroków dalej. Pytanie, czy obrana przez nie- 
go droga w ogóle dokąś prowadzi . Uważam, 
że nie. Ale bardzo bym się cieszył, gdyby Ba- 
bula udowodnił mi w przyszłości, że się mylę. 


Rafał A. Ziemkiewicz 


Grzegorz Babula: A to mistyka! Seria „Fantasty- 
ka-Przygoda”. Iskry, Warszawa 1988. Cena 
320 zł 
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_____ słownik polskich autorów fantastyki 


Prus 
Bolesław 


właśc. Głowacki Aleksander 
(1847-1912) 


Prozaik, publicysta 
rodził się 20 sierpnia 1847 r. w Hru- 
bieszowie. Jego ojcem był Antoni Głowa- 
oki, zarządca w prywatnych majątkach ziems- 
kich i Apolonia z Trembińskich. W 1866 r. zapi- 
sal się na Sekcję Matematyczno-Fizyczną 
Szkoły Głównej w Warszawie, w 1872 r. za- 
czął współpracować z „Niwą”,i „Opiekunem 
Domowym”, popularyzował różne dziedziny 
nauki, redagował dwutygodnik humorystycz- 
no-satyryczny „Kolce”. Od 1874 r. związany z 
„Kurierem Warszawskim”, gdzie przez długie 
tata drukuje „Kroniki Tygodniowe” oraz powie- 
ści i opowiadania. W latach 1882-1883 reda- 
guje dziennik „Nowiny”. Po śmierci redaktora 
Wacława Szymanowskiego, w 1887 r. prze- 
chodzi z „Kuriera Warszawskiego” do „Kurie- 
ra Codziennego”, drukując na jego łamach 
„Kroniki Tygodniowe” oraz „Lalkę” i „Eman- 
cypantki”. W 1895 r. po ukończeniu „Farao- 
na”, podejmuje pierwszą dłuższą podróż za- 
graniczną do Berlina, Drezna, Karlsbadu, No- 
rymbergi, Stuttgartu, Raperswilu, Paryża, W 
1901 r. na skutek złego stanu zdrowia ograni- 
cza prace literackie, od 1905 r. wiąże się na 
stałe jedynie z „Tygodnikiem Ilustrowanym” 
w latach 1910-1911 piastuje stanowisko pre- 
zesa Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy 
Polskich. Umiera 19 maja 1912 r. w Warsza- 
wie 
Literackie koncepcje Prusa, które mozna 
określic mianem fantazji naukowych pojawiają 
się w „Lalce” (pierwodruk. „Kurier Codzien 
ny” 1887/269-360, 1888/5-124, 157-215, 323- 
355. 1889/8-16, 30-142: wyd. os. Gebethner | 
Wolf, Warszawa 1890) oraz w nie ukończo- 
nym szkicu powieściowym „Sława” (powsta- 
łym ok. 1886 r., ogłoszonym jako „Sława. Nie 
znana powieść Bolesława Prusa”, w: „Tygod. 
nik Ilustrowany" 1934/21-32, ze wstępem 
2.Szweykowskiego. w: „Tygodnik llustrowa 
ny” 1935/9. wg później odnalezionego począt- 
ku powiesci: zob. też „Wydanie zbiorowe” tom 
24, red J Chrzanowski i Z.Szweykowski. wyd. 
Gebethner ! Wolf, 1948-1952). Mianem tk 
cyjnej histori przyszłości” można określić 
'emsta"(prerwodruk w: „Ku 
nor We ' 19081 zob też: wyd zbio- 
rowe 1. 25.) oraz „Wojna i praca” (pierwodruk 
w. „Kuner Warszawski 1903/1, zob. też „Wy- 
zvwrowe” t. 4). a struktura fantastycznej 
przypo viastki filozoficznej pojawia się w 
weli „Sen” ( pierwodruk w urier Codz'en 


ny 1800/355, wyd, os. Gebothner | Wolff 
Warszawa 1931. zob. też, „Wydanie zbioro: 
wo” "43. Kontynuacjo fantastyczno-nauko 
wych watkow „Lalki znajdujemy w mie opubli 
kowatiej I io ukonCzONEj powieści „Przemia- 
ny” Gragnr druk w. Tygodniku Ilustrowany! 
w 1910) 


Fantastyka naukowa w iworczości Bolesła- 


wa Piusa wiąże się z narodzinami KOnwcncji 


ypoweść  CUdOWNYM wyfa 
lazku w Lalce", „Sławie”. .Przemianach”') 
ale ow uotyczy wylącznie prognoz techniczno: 


ę do propagowa 
stycznej, zbi 
m cywilizacyjnym 


naukowych, nie Sprowadza 
ma zasad ideologii poży 
ści pomiędzy doskonaleni 
etycznym człowieka Przeciwnie: refleksje 
Prusa są niezwykle glębokie. wielopłaszczyz 
nowe | nader aktualne w sceptycznych wnins: 
kach na temat roli technik: w zyciu człowieka 
tunkcji „cudownych wynalazków , postępu 
nauk ścisłych, losu uczonych. a także związ. 
ków pomiędzy przyrostem wiedzy i sposobami 
jej praktycznego wykorzystania (ideologa. po. 
iityka cie.) Fantastyka naukowa ułatwia for- 
mułowamie ogólnych twierdzeń spolecznych. 
lozofcznych, ale jednocześnie (co wynika 
m.in. z przyrodniczych zainteresowań Prusa) 
utasla do 1oli samodzielnego motywu jego 
twórczości (kontynuacja losów Geista miala 
być nie ukończona „Sława”, relacjonująca hi- 
storię uczonego odkrywającego metal lżejszy 
od powietrza, człowieka. który pracuje nad 
wielkim wynalazkiem. zrywa stosunki z bliźni. 
mi, naraża się na niebezpieczeństwa i zrobi- 
wszy odkrycie otrzymuje za nie sławę i nędzę). 
Wspomniany wątek podejmuje powieść 


Przemiany . opisująca losy naukowca Po: 
morskiego, pokaieczonego Wokulskiego, wy- 
nalazcy machin do latania, budującego ma- 
szynę z motorem parowym, jeżdżącą po ziemi 
jak woz, pływającą po wodzie i pod wodą jak 
ryba, latającą w powietrzu jak okręt. Wszelkie 
odkrycia, wynalazki, udoskonalenia — twierdzi 
Prus — nie tylko nie zacierają różnic społecz- 
nych. nie likwidują agresji, wojen, zaborczoś- 
ci. lecz przeciwnie — nawet je powiększają 
Dostają się bowiem w ręce ludzi stojących u 
steru władzy. umiejących wykorzystać ich 
znaczenie praktyczne, manipulujących tech- 
niką dla utrzymania społeczeństwa w karności 
i posłuchu (podobny temat powraca również w 
„Faraonie”). Moralnie obojętnym narzędziom 
nadaje się treści o charakterze ideologicznym 
(machiny Pomorskiego służące do podboju 
świata jako broń masowej zagłady; próby 
praktycznego wykorzystania hydrometali pro- 
lesora Geista). Trzeżwy realizm Prusa pozwo- 
lil z nieufnością traktować rosnącą rolę techni- 
ki w życiu człowieka, a tym samym eskalację 
zniszczenia, wyzwolenia instynktów wobec 
niezmiennego poziomu moralności. Co istot- 
niejsze, wszystkie obserwacje pisarza doty- 
czą typowo polskich stosunków i problemów: 
trudności w finansowaniu badań naukowych, 
lekceważące stanowisko burżuazji obojętnej 
wobec program tatowania gospodarki kraju ( 
status Ochockiego w „Lalce”). Konwencja 
fantazji naukowej pozwala ukazać rolę emocji, 
którymi kieruje się człowiek w codziennym ży- 
ciu ( sława, zemsta, pożądanie, pragnienie 
władzy, dominacji nad innymi — cechy widocz- 
ne w kreacjach profesora Geista, Juliana — bo- 
hatera „Sławy”). 

Nieco inaczej jest w przypowieściach filozo- 
ficznych Prusa („Sen”), w fikcyjnych histo- 
riach przyszłości („Wojna i praca”, „Zemsta”) 
Cudowny wynalazek uzasadnia powstanie 
okoliczności ilustrujących nadrzędną tezę 
utworu. W „Zemście” jest to akceptacja istnie. 
jącego porządku politycznego, odrzucenie re. 
wolucyjnych metod walki, które mogłyby spo- 
wodować nieobliczalne konsekwencje społe- 
czne. Germanizacja naszego kraju sprawia 
że Polacy zostają zmuszeni do postawienia 
nowych ideałow. zmodyłikowania Swojego 
chatakteru, stwarzając nową, wolną ojczyznę 
słynącą z praworządności, pracowitości, słu 
żącą przykladem innym narodom (wizja Prusa 
sięga roku 2008, konfrontację dwóch planów 
czasowych umożliwia... diabel pod postacią 
maga Istwana Ahamkary, który dysponuje „ki 
nematogratem nowego rodzaju”. będącym 
udoskonaloną wersją aparatu braci Lumiere) 
W „Wojnie i pracy” umieszczenie akcji na fik 
cyjnej wyspie Oceanu Spokojnego oraz kon- 
frontacja dwóch plemion Androwanów i Mo: 
jungow służy podobnej iezie, wykazaniu, że 
potrzeba jost mocniejszą od monawiści, a pra 
ca lepszą od najkorzystniejszej wojny. „Sen 
to przypow o nieskonczoności poznania 
naukowego | uszlachetinajacuj 10li cierpienia 
tości pozytywistycznyci. akt daje Się zauwa. 
żyć w biograli i Gorobku ieiackiim Bolesława 
Prus 


Bibliografia wybrana 


JiKulczy Prus iw) „Obra 


kasSaloni, Borsk 


© Bolostawa Prus. 


e Warszaw 


J Kuiczycka-Saloni_ Nońoistyka dów 
Pnisa, Warszawa 1969 
Recenzje wybrane 

2. Szwoykowrski, Powieśc 


busa pt. „Sława 


(w) „Ruch Literacki" 19344 
(TW! Nie napisana powiosc Prusa(w:) Słowa 
Potnorskie! 1934/128 


1...) Sława 
(ve) „Tygodnik Ilustrowary 
7 Szweykowski, „Lalka 
Warszawa 1927 

H Markiewicz. 
szawa 1967. 

J.Kulczycka-Saloni, Dino powieści kupieckie. 

Au bonheur des dame” Emila Zoli, „Lałka” Bolo- 
sława Prusa. (w:)_„Przegiad Humanistyczny 
19611 

Jan Sawa (M Konopnicka). List. Kochany panie 
Miler, (w) „Kurier Warszawski” 1908112 (polemi- 
ka w formie listu do bohatera utworu). 

K Beylin. Niemcy byli zawsze lacy sami. Co o 
tym mówi prorocza nowela?, (w:) „Kurier Co- 
dzienny” 1946/31, 

- (-) (w) „Kraj” 1900/47. 


ie Znana poniesc Bolesława Pru 
1934/13, 
Bolesława 


Prusa, 


Latka” Bolestawa Piusa, War: 


ą cierpienia, a 


N; co w życiu ludzkim 
na co radości? 

Gdy to pomyślał, w marzeniu jego zaszła 
wielka zmiana: zamiast barwnej, jaśnieją- 
cej okolicy zobaczył ciemną kuźnię, w któ- 
rej pracowały dwie olbrzymie istoty nie- 
określonej formy. 

Jeden olbrzym dął miechen 
z którego wyskakiwały iskierki 
je w granitowych kulach, dużych jak kar- 
melicka bania. 

— Dzień dobry! 
robicie, majsterko: 

— Ja odpowiedział ten od miecha —spę- 
dzam tu nasiona dusz. 

— A ja dodał drugi 
ła ludzkie. 

— Fiu — gwizdnął student. — Ośmielam 
wątpić, ażeby takie marne nasienie 
przebiło taką tęgą doczesną powłokę. Prze- 
cież ta granitowa kula ma ze trzy łokcie śre- 
dnicy, jakimże więc sposobem drobne na- 
je duszy może z niej wypuścić kiełek? 

— Gdyby wam dać mniej grubą powłokę 
doczesną — mruknął drugi olbrzym — pręd- 
ko byście się z nią załatwili, łajdakit... 

— Trzeci majster powie acanu jak to się 
robi — odpowiedział ten od miecha, widocz- 
łagodniejszy. 

"Teraz ubogi medyk zobaczył na progu 
kuźni trzecią, jeszcze posępniejszą istotę, 
która wykonywała dziwną pracę. Brała 
ona granitowe kule z zamkniętymi wew- 
nątrz iskierkami i strasznym stalowym kol- 
cem. za pomocą tysiącfuntowego młota, 
dziurawiła granit aż do środka. Za każdym 
uderzeniem granic jęczał i płakał krwawy- 
mi łzami. Ale wnet 7 jego wnętrza wydoby- 
wała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy 
olbrzym wysadzał kulę z kuźni na powie- 
trze, tam łodyżka rosła i pokrywała się ga- 
łązkami (albo więdła), a olbrzym brał zno- 
wu kulę, znowu wbijał jej kolec aż do środ- 
ka. znów wydobywał nową łodyżkę 
która wystawiona na powietrze znowu 


rzekł student. — A co to 


zamykam je w cia- 


I tak wciąż. 


m rozwijać się duszom odpo 
wiedział strach. 
Aż granit skwierczy — rzekł student. 
Me ża to spojrzyj acan co się robi z du- 
sza. 

Medyk wyszedł przed kuznię i patrzył na 
stosy brył granitowych, Każda z nich miala 
po dwie. po trzy, a czasemni po dwadziescia 
świetlnych łodyżek. na które st 
dmuchały wiatry. Gdy wiał w 


dokola 
swiatła. Lecz jeżeli wie 
i palący jak namiętność, niektóre 
ba! nawet cały las duszy — usychał. 

X straszydło wciąż: dziurawiło. granit. 
który płakał i z kamiennego łona wypisz 
czał coraz nowe pędy. 

— Któż pan jesteś, panie m ! - spy- 
tał student zdumiony i przerażony krwawa 
robotą. 

— Ja jestem Cierpienie - odpowiedziało 
widmo z okrutnym kolcem. — Gdyby nie ja. 
dusze wasze zostałyby do końca Świata 
ziarnkami maku, które śpią w bryle mate- 
rii 

— Oj! Muszę mieć diabelną goraczkę — 
myślał student pędem uciekając od kuźni 

Ten stan rzeczy z: 
rzekł: 

— Spróbujmy rozumować trzeźwo, we- 
dle wskazówek anatomii, fizjologii, farma- 


kologii i akuszerii. Ponieważ mój mózg 
funkcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy. 
mi się, że nawet cierpienia mają śwójcel, że 
powodują rozwój ludzkiego duci 
bym zaś sądził rzeczy naukowo, w takim 
razie jasno rozumiałbym, że nie tylko w 
cierpieniu, ale nawet w całej naturze nie ma 
celu. Dowodzi przecież tego w sposób niez- 
bity istnienie sutek piersiowych u mężczyn, 
tudzież ludzkie ucho zewnętrzne,sktóre jest 
organem bezcelowym, ponieważ nie może- 
my się nim oganiać nawet przeciw mu- 
chom, jak to robią dajmy nato, krowy. Da- 
lej... ponieważ jestem chory, więc marzy 
mi.się, że nasze ziemskie życie przygotowu- 
je duszę ludzką do życia wyższego, jak gim- 
nazjum do uniwersystetu. Gdybym zaś był 
zdrów na ciele i umyśle, wierzyłbym z filo- 
zofem Hartmannem, że cał 

ży do tego, ażeby unii 
my absolut, jak robaki w serze szwajcars- 

im dążą do zniweczenia szwajcarskiego 
Ten zaś hartmąnnowski absolut, czyli 
ser_ szwajcarski, sam 


stworzył, ale bez: wiadomie, po to, ażeby go 


Skończyw: 


y rozumowanie, ubogi me- 
dyk zawołał z radością: 


- Widzę, chwała Bogu, że moja gorącz- 
ka nie musi być zbyt wielka, jeżeli nie prze- 
si le i zgodnie z najno- 
wszymi rezultatami filozofii. 

Wtem spostrzegł, że stoi na niezmiernej 
płaszczyźnie białych, wełniastych obło- 
ków, na środku której wznosił się przepięk- 
ny posą jś osoby, większy od najwięk- 
szych gór ziemskich. Osoba ta miała blę 
ną szatę w mnóstwie fałdów, sięgających aż 
do stóp, ręce skrzyżowane na piersiach i 
twarz głęboko zamy Fałdy jej sukni 
wyglądały jak pasma wzgórz oddzielonych 
głębokimi przepaściami, po tych zaś wznie- 
ach i zagłębieniach uwijały się istoty 
wielkości mrówek nadzwyczajnie podobne 
do ludzi w uczonych biretach i togach. 

Ubogi student od razu pojął, że olbrzy- 
ta osoba jest obrazem Rzeczywistości 
e po niej mrówki usiłują za pomocą 
lunet, cyrklów, kątomiarów i odczynników 
chemicznych zbadać prawdziwy kształt 
tego posągu. 

Widoczne było, że mrówki pracuj. 
nie i ze znajomością rzeczy. Na nieszczęście 
posąg był miliard miliardów razy większy 
adacz nie 


od nich, skutkiem czego żaden 
tylko nie mógł wzrokiem ogarnąć całości. 


ale nawet jakiejś większej cząstki. Mierzyli 
więc po omacku, z wielkim trudem i bardzo 
powoli tak, że nad poznaniem jednej fałdy 
pracowało kilkanaście pokoleń myłąc się i 
kłócąc między sobą. Dla pojęcia formy 
Rzeczywistości należało zbadać kilkaset 
poziomych i pionowych przekrojów, któ- 
rych obwody tworzyły linię, długą na parę- 
set wiorst. Tymczasem badano ledwie kił- 
kanaście przekrojów i to w niższych częś- 
ciach posągu, zrobiono zaś kilkanaście me- 
trów. 

Mimo to rozprawiano o całości, którą ji 
dni uważali za figurę prawidłową i celow. 
inni zaś za martwą i bezwładną kupę w 
padków — i ci byli najzuchwałki. 

— Mam lunetę — wołał jeden — tak potęż- 
ną, że widzę przez nią aż koniec mego nosa, 
lecz nie dojrzałem myśli w naturze 

— Co tam luneta! — odparł drugi. — Aleja 
zbadałem kilkan: gniotków wielkich 
ludzi i wcale nie zi 

— A ja nawet życia nie widzę w naturze- 
dodał trzeci — choć zrobiłem sztuczny mocz 
nie różniący się ciężarem i smakiem, koło- 
rem, ani zapachem... 


_pożółkłe kartki 
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— Każdy osieł robi to lepiej 
przerwał mu właściciel lunety. 

- - Ale ja jeszcze w moim destylatorze 
inym zrobię sztucznego człowie- 


taniej — 


Matematycy badali stopę Rzeczywistoś- 
ieważ najdawniej i naj. 


kontur i odkrył w nim uderzającą prawi- 
dłowość. To upoważniło ich do wniosku, że 


całość musi być wysoce prawidłowa 
dzili, że można zastosować ich formuły na- 
wet do tych części posągu, których jeszcze 
żadne doświadczenie nie tknęło. 

Ale badacze nagniotków i wynalazcy 
sztucznego moczu zakrzyczeli ich, więc 
praca posuwała się zwolna i wśród ogólne- 
go zamętu. 

Widząc to ubogi student pomyślał: 

— Oczywiście jestem najdoskonalszy z 
ludzi, bo dokładnie zrozumiałem to, czego 
nie mogą pojąć najmędrsi. Rzeczywistość 
nie jest chaosem, ale całością nie tylko pra- 
widłową, łecz i piękną, ja zaś. 

W tym momencie (...) otworzył oc: 

Tym_razem nie był już ani w krainie 
szczęścia, ani w ciemnej kuźni, gdzie w 
kuwano życie ludzkie, 
obłoków, nad którą wznosiła się Rzeczywi- 
stość, ale na szpitalnym łóżku. Otaczali go 


i na płaszczyźnie 


koledzy, na których twarzach spostrzegł 
zdumienie i niepokój. 

— Cóż mi się tak przypatrujecie? — zapy- 
tał. 

— To ty mówis 
więc będziesz żył. 

— Astałeś już obcasami w grobie — dodał 
drugi. 

— Chyba na tamtym świecie — odparł re- 
konwalescent przypominając sobie dziwny 
n. 

— Aż na tamtym?... Cóż tam słychać 
Jakie wiadomoś rtowali koledzy. 

Ubogi student machnął ręką i pomyślał 

— Żartujecie sobie, a ja co m, to 
wiem... 

Gdy 


- zawołał jeden. — No, 


Ś przyszedł do zdrowia, nie tylko 
ale owszem 
ę j izy spotkała go cię- 
żka zgryzota, przypominał sobie promienie 
światła wytryskujące z granitowej bryły 
ami Cierpienia i mówił, że w takiej 
dusza mu się rozrasta. 


Bolesław Prus „Sen” (w:) Bolesław Prus, 
„Sen. Cienie”, Spółdzielnia Wydawnicza | 
„Książka”, Warszawa 1948, wybór ze 
stron 19-24. 
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ej, a także przekłady (m 


Tek: 
na warszawskim seminarium „Kontynuatorzy czy kontestatorzy”. 


, który zamii 


W: eseju „Kwiat Coleridge'a" rozwa- 
ża Borges ideę jedności literatury. 
Owa jedność polega na założeniu, że 
wszystkie dziela przeszłości, teraźniej- 
szości i przyszłości zdają się być frag- 
mentem jednej, nieskończonej księgi. 
Albo inaczej (...) niemal nieskończona 
literatura mieści się w jednym tylko czło- 
wieku, a wszyscy autorzy są jednym au- 
torem". Borges głosi panteistyczną wiz- 
ję literatury, ukazując w jaki sposób je- 
den wybrany motyw literacki — kwiat po- 
chodzący z innego wymiaru, symbol 
wehikułu czasu, wędrówek po labiryn- 
tach czasu — niemal w identycznej wers- 
ji powraca w utworach trzech różnych 
autorów - Coleridge a, Wellsa i Hen- 
ry'ego Jamesa. Niejako rozwinięciem 
tej refleksji nad ciągłością literatury i 
powtarzalnością jej tematów jest zdanie 
z innego eseju Borgesa: Być może hi- 
storia powszechna (dodajmy - literatu- 
ry) jest historią odmiennych intonacji 
paru metafor. W przytoczonym stwier- 
dzeniu obok idei ciągłości pojawi się 
także inny czynnik - zmienność i ewolu- 
cja. „Wehikuł czasu”, jedna z takich tra- 
dycyjnych metafor. również podlega 
temu procesowi. Tym samym jest figu- 
rą, w której zbiega się tradycja i 
nowatorstwo: jest powielaniem wzorów, 
ale jednocześnie przełamywaniem kon- 
wencji i schematów fabularnych. 

Ową dwoistość widać szczególnie 
wyraźnie we współczesnej prozie ibero- 
amerykańskiej, która często sięga po 
motyw „wehikułu czasu”, odsłaniając 
różne wymiary tej metafory, odmienne 
jej intonacje. Fascynacja czasem obec- 
na jest w twórczości Borgesa, Cortaza- 
ra, Garci Marqueza, Carpentiera, Juana 
Rulfo, Bioy Casaresa. Fuentesa. Proza 
iberoamerykańska, zwłaszcza jej nurt 
fantastyczny, stwarza wyjątkowo dogo- 
dną perspektywę analizy wspomniane- 
go przez Borgesa zjawiska. Proza Ame- 
ryki Łacińskiej, która jakże długo oscylo- 


krytycy o fantastyce 


jowski jest adiunktem w Katedrze Iberystyki Uniwersytetu 
jwskiego. W 1985 r. obronił pracę doktorską na temat fantastyki 
Cortazara. Od wielu lat współpracuje z „Literaturą na $ 
n dorobku artykuły poświęcone współczesnej prozie iberoamer' 
„ Borges 
napisał esej „Cortazara poczucie fantas 
zczamy tym razem został wygłoszony w marcu br. 


jiecie”, ma w 


i Cortazara). Dla „Fant: 
(nr 7/84). 


(an) 


Wehikuł czasu 
w Nowym Świecie: 


Borges, Bioy Casares, Carpentier, Cortazar 
Adam Elbanowski 


wała między naśladownictwem literatu- 
ry europejskiej a wąsko pojmowanym 
regionalizmęm, która była jedynie kopią 
obcych wzorów literackich, egzotycz- 
nych krajobrazów i lokalnych proble- 
mów, kilkadziesiąt lat temu przybrała 
własne, niepowtarzalne oblicze, a teraz 
stopniowo ukazuje literaturze światowej 
nowe kierunki. Najpierw Borges ze swo- 
ja gra niestrudzonej inteligencji i rados- 
nej wyobrażni (określenie Bioy Casare- 
sa)”, potem Garcia Marquez ze swoją 
mityczną rzeczywistością Macondo, 
wskazali „literaturze wyczerpania” z je- 
dnej strony — szansę poszerzenia za- 
kresu fikcji literackiej (Borges), z drugiej 
- szansę wskrzeszenia zapomnianej 
jakby sztuki opowiadania (Garcia Mar- 
quez). 

Odnajdujemy zatem w fantastyce 
iberoamerykańskiej nieustanną, niemal 
obsesyjną refleksję nad problemem 
czasu, której źródła sięgają powieści 
Prousta, Joyce'a i Tomasza Manna. Od 
tych pisarzy twórcy fantastyki latynos- 
kiej, i nie tylko oni, przejmą model prozy 
czasu, zabiegi narracyjne związane z 
konstruowaniem czasu. Przejmą goto- 
wy wzorzec i zmodyfikują go, posuwa- 
jąc coraz dalej eksperymenty w obrębie 
struktury czasowej tekstu. Nowe techni- 
ki narracyjne, zastosowane w prozie 
iberoamerykańskiej — nie tylko do „we- 
hikułu czasu”, ale i do innych tradycyj- 
nych motywów fantastycznych — umo- 
żliwiają stworzenie oryginalnego dys- 
kursu fantastycznego. Tak oto dokonuje 
się, jak stwierdza Irene Bessiere, odno- 
wienie fantastyki, rodzi się, dodaje Jean 
Baptiste Baronian, nowa fantastyka”. 
Znaczący jest fakt, że wspomniani fran- 
cuscy teoretycy fantastyki wskazują 
przede wszystkim na dwóch Argentyń- 
czyków — Borgesa i Cortazara. 

Przełom dokona się nie tyłko w odnie- 
sieniu do środków formalnych. Obejmu- 
je swoim zasięgiem również konwencje 


1 schematy gatunkowe. Tradycyjne ga- 
tunki literackie przybiorą w prozie laty- 
noskiej nową postać. Borges stworzy 
własną odmianę opowiadania fantasty- 
cznego — fantazję metafizyczi 
że specyficzne formy opowić krymi- 
nalnej, paraboli, szkicu filozoficznego, 
fikcyjnej recenzji, biografii, a wszystkie 
te odmiany nasyci fantastycznością. 
Bioy Casares sięgnie po gatunki z po- 
granicza science fiction, powieści sen- 
sacyjnej i filozoficznej. Garcia Marquez 
napisze sagę rodzinną, splatając ją z 
wątkami baśniowymi i biblijnymi. Car- 
pentier zapoczątkuje swoistą odmianę 

powieści mityczno-historycznej, a w no- 
Gelstyce podobnie jak Cortazar — wy- 
korzysta elementy surrealizmu, tworząc 
oryginalne formy opowiadania fantasty- 
cznego. 

Powracający w tej prozie temat czasu 
jest nie tylko źródłem poszukiwań for- 
malnych i nowych odmian gatunko- 
wych. Sam „wehikuł czasu” zmienia 
swój ksztalt. Tradycyjny motyw wędrów- 
ki w czasie, wpisany w iberoamerykań- 
ski kontekst, wzbogaca się o nowe treś- 
ci. Wyraża ideę cofania się w przeszłość 
lub nakładania się przeszłości na teraź- 
niejszość, ideę trwania i zawieszenia 
czasu, skończoność i wieczność, czasu 
cyklicznego i progresywnego, czasów 
równoległych i rozgałęziających się. 
„Wehikuł czasu” jest już czymś więcej 
niż symbolem wędrówki po kwiat z przy- 
szłości. Jest punktem odniesienia dla 
nowej wizji rzeczywistości, odmiennej u 
każdego z twórców. Tym samym oma- 
wiany motyw nie jest wyłącznie katego- 
rią, w której łączy się tradycja (powta- 
rzalność wątków) i nowatorstwo: ten 
sam motyw w utworach poszczegól- 
nych pisarzy iberoamerykańskich odsy- 
ła do odmiennych znaczeń, poetyk, 
światopoglądów. 

Spośród rozmaitych tematów związa- 
nych z „wehikułem czasu” w prozie 
Ameryki Łacińskiej jeden wydaje się 
szczególnie interesujący w kontekście 
rozważanych zagadnień: motyw ró- 
wnoczesnych czasów, równo- 
leglych płaszczyzn czaso- 
wych. Przyjrzyjmy się temu jednemu 
tylko wątkowi w jego czterech wersjach, 
na przykładzie wybranych opowiadań 
Borgesa, Bioy Casaresa, Carpentiera i 
Cortazara. Warto na marginesie zazna- 
czyć, że wybrane teksty, charakterysty- 
czne dla twórczości wszystkich czte- 
rech autorów, są w pewnym sensie re- 
prezentatywne dla całej fantastyki 
iberoamerykańskiej. 

W opowiadaniu Borgesa „Ogród o ro- 
zwidlających się ścieżkach” (1941) kon- 
cepcja czasów równoległych wpisana 
jest w sensacyjno-szpiegowską fabulę. 
Kluczem do rozwiązania zagadki jest 
księga chińskiego autora Ts'ui Pena; 
powieść o czasie i rozwijająca się w cza- 
sie, przy czym słowo to nigdy w niej nie 
pada; powieść, będąca chaosem sprze- 
cznych wątków, niekończących się sek- 
wencji czasowych, które zbliżają się, ro- 
zwidlają, przecinają. Księga labirynt 


krytycy o fantastyce 


przywozi bohater (oskarżony notabenei 


(tytułowy „ogród o rozwidlających się 
ścieżkach”) jest zarazem wyzwaniem 
rzuconym wszelkim konwencjom litera- 
ckim: we wszystkich narracjach za każ- 
dym razem, gdy człowiek ma do czynie- 
nia z rozmaitymi możliwościami wybiera 
jedną i wyklucza inne; w narracji nieroz- 
wikłanego Ts'ui Pena — równocześnie — 
wszystkie. Tworzy w ten sposób rozma- 
ite przyszłości, rozmaite czasy, które ró- 
wnież mnożą się i rozwidłają. Stąd 
sprzeczność w powieści”. „Ogród o roz- 
widlających się ścieżkach” jest rodza- 
jem „antyopowiadania”, bowiem pod- 
waża samą logikę fabuly, a wreszcie, 
mnożąc linie czasowe, unicestwia sam 
akt narracji”, 

U Borgesa układ rozgalęziających się 
czasów nieprzypadkowo przybiera 
ksztalt metafikcji. Służy nie tyle docieka- 
niom nad naturą czasu, ile raczej rozwa- 
żeniu wszelkich możliwości, jakie stwa- 
rza ta kategoria w świecie fikcji literac- 
kiej. Przykład ten można rozszerzyć na 
inne motywy związane z czasem, które 
przewijają się w opowiadaniach ze zbio- 
ru „Alef” i „Fikcje”, a także w esejach 
Borgesa, jak np. „Nowa refutacja cza- 
su” czy „Historia wieczności”. W prozie 
Borgesa takie pojęcia, jak wieczność, 
nieśmiertelność, idea wiecznego po- 
wrotu, cykliczność czasu, trwanie — poz- 
bawione filozoficznej powagi — funkcjo- 
nują jako elementy fikcyjnych gierikom- 
binacji. Podstawowe, jak się wydaje, 
nieporozumienie związane z interpreta- 
cją twórczości Borgesa polega na zało- 
żeniu, że Borges tworzy swoje imagina- 
cyjne światy, wyznając określone dok- 
tryny filozoficzne. Nie jestem metafizy- 
kiem — przestrzega Borges — choć tego 
żałuję. Sądzę, że jestem kimś, kto wy- 
korzystuje literackie możliwości metafi- 
zyki'%. W innym miejscu autor użyje wy- 
mownego określenia fantastyczne 
inwencje filozofii''. Borges nie jest filo- 
zofem, jest twórcą w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, a ściślej jest fabula- 
torem, poszukującym ukrytych związ- 
ków między rzeczywistością, która jest 
fikcją i fikcją, która jest rzeczywistoś- 
cią”? 

Spróbujmy odnaleźć te związki w 
opowiadaniu „Ogród o rozwidlających 
się ścieżkach”. Równoległe czasy w tej 
antyopowieści są początkowo nićmi 
szpiegowskiej intrygi. Potem stają się 
także wyobrażeniem księgi-labiryntu, 
odsylającej do obrazu świata pojmowa- 
nego jako labirynt. Są oryginalnym po- 
mysłem literackim, a wreszcie moty- 
wem fantastycznym na równi — sugeruje 
Borges - z ideą wiecznego powrotu 
Nietzschego czy negacją czasu u Ber- 
keleya i Hume'a. Są ponadto komenta- 
rzem i rozwiązaniem założeń, które 
dwadzieścia pięć lat później stormułuje 
Rołand Barthes w swoim „Wstępie do 
analizy strukturalnej opowiadań””*. 

„Ogród o rozwidlających się ścież- 
kach” znajduje swoje lustrzane odbicie 
w innym opowiadaniu Borgesa — „Anali- 
za twórczości Herberta Quaina” — zmy- 


ślonym omówieniu dzieła fikcyjnego pi- 


sarza. Herbert Quain tworzy, podobnie * 


jak Ts'ui Pen, powieść regresywną, roz- 
gałęzioną gdzie narracja, wychodząc z 
określonego punktu-wydarzenia, cofa 
się w przeszłość i rozgałęzia na kolejne 
opowiadania, z których jedno ma cha- 
rakter symboliczny; inne — nadprzyro- 
dzony; inne — kryminalny; inne — psy- 
chologiczny; inne — komunistyczny; 
inne — antykomunistyczny””. Z „Analizy 
twórczości Herberta Quaina" dalsze 
ścieżki prowadzą do innych tekstów 
Borgesa: do opowiadania „Pierre Me- 
nard, autor Don Kichota”, a wreszcie do 
opowiadania „Koliste ruiny”, które jest 
plagiatem — przyznaje Borges — pewne- 
go utworu Herberta Quaina. Parę lat 
temu jedno z rozgałęzień borgesows- 
kich serii czasowych dotarło do kolejne- 
go lekslu - „Palimpsestu” Górarda Ge- 
nette'a — tworząc podstawę współczes- 
nych teorii intertekstualności'”. 

Tym samym „wehikuł'czasu” z prozy 
Borgesa pojwił się jako nowoczesny ek- 
sponat w poetykach strukturalno-se- 
miotycznych. 

Istnieje pewien związek między opo- 
wiadaniami Borgesa a prozą Bioy Casa- 
resa. Podobieństwa dotyczą zarówno 
kompozycji utworów, jak i niektórych 
pomysłów fabularnych. Swoistym po- 
twierdzeniem tych związków jest dzieło 
Suareza Lyncha i Bustosa Domecq 
(pseudonimy spółki literackiej Borges- 
Bioy Casares), a ponadto wielce po- 
chlebny wstęp Borgesa do powieści 
Bioy Casaresa „Wynalazek Morela", 
dedykowanej właśnie Borgesowi. Na- 
suwa się jednak nieodparty wniosek, że 
układ literackiej równowagi i wzajemno- 
ści jest tu pozorny. Wbrew kurtuazyj- 
nym opiniom Borgesa, on właśnie może 
być nazwany mistrzem, a w cieniu jego 
fikcji znałazła się proza Bioy Casaresa. 

Jedno z opowiadań Bioy Casaresa 
„Klucz do tajemnicy jest w niebie” 
(1948), to kolejny wariant motywu rów- 
noległych czasów, jeden z wielu w twór- 
czości tego pisarza, obok „Wynalazku 
Morela" czy „Snu o bohaterach”. Wspo- 
mniane opowiadanie, jak zawsze u Bioy 
Casaresa precyzyjnie skonstruowane, 
jest na pierwszy rzut oka modelowym 
wręcz opowiadaniem fantastycznym, 
do którego można zastosować wszyst- 
kie wyznaczniki gatunkowe określone 
przez Tzvetana Todorova'*. A zatem 
zastosowana jest kompozycja ramowa, 
jest nota i komentarz autora, narrator- 
świadek i wreszcie sam bohater przeży- 
wający niezwykłe zdarzenie. Pojawi się 
oczywiście nieodłączne „wahanie czy- 
telnika”, oscylacja między dziwnością a 
cudownością. Opowiadanie Bioy Casa- 
resa przedstawia perypetie argentyń- 
skiego lotnika wojskowego, który w trak- 
cie ćwiczebnego lotu przedostaje się do 
innej czasoprzestrzeni, lądując w hipo- 
tetycznym Buenos Aires, kopii „praw- 
dziwego” miasta, ale kopii gdzie niektó- 
re szczegóły uległy pewnemu odkształ- 
ceniu. Z drugiego, równoległego świata 


tu itam o szpiegostwo) dowód swej byt- 
ności w innym wymiarze czasu i prze- 
strzeni: wprawdzie nie kwiat z przyszło- 
ści, ale pierścień z wizerunkiem 
kartagińskiej bogini — sugestia, iż dzieje 
tamtego świata toczyły się nieco innymi 
drogami. Klucz do tajemnicy tkwi w 
pewnym traktacie filozoficznym, gdzie 
czytamy: Istnieje nieskończona liczba 
światów jednakowych, nieskończona li- 
czba światów nieznacznie się różnią- 
cych, nieskończona liczba światów od- 
miennych”. 

Czy zatem utwór Bioy Casaresa jest 
tylko powtórzeniem tradycyjnego wątku 
równoległych płaszczyzn czasowych, 
przy zastosowaniu schematu „klasycz- 
nego" opowiadania fantastycznego? 
Zakończenie utworu kieruje konkrety- 
zację teks a inne tory. W komentarzu 
odautorskim Bioy Casares próbuje do- 
cjonalnej „eksplikacji nadnatu- 
jowolując się na autorytet Cy- 
cerona, aby potem wyrazić zrozumienie 
dła wątpliwości czytelników: Mogą oni 
zadać pytanie, dlaczego podróżnicy 
spadają zawsze w Buenos Aires, a nie 
w innych stronach, na morzu czy na pu- 
styni'”. Ironiczny podtekst zakończenia 
nadaje idei czasów równogległych czy- 
sto parodystyczny wydźwięk. Opowia- 
danie Bioy Casaresa nieoczekiwanie 
przekształca się w parodię motywu, a 
częściowo konwencji science ficiotn, 
podobnie jak liczne teksty współautorst- 
wa Bioy Casaresa — „Ci co kochają, nie- 
nawidzą” (z Silviną Ocampo) i „Sześć 
zagadek dla don Isidro Parodi” (z Bor- 
gesem) — są w rzeczywistości parodią 
powieści kryminalnych. Opowiadanie 
„Klucz do tajemnicy jest w niebie”, po- 
wracając do związków literackich mię- 
dzy Borgesem a Bioy Casaresem, kon- 
tynuuje kilka wątków z opowiadania 
Borgesa „Tłoń, Uqbar, Orbis Tertius". 
Efekt parodystyczny i w tym miejscu nie 
jest wykluczony, jako że sam bioy Ca- 
sares figuruje jako jedna z postaci we 
wspomnianym opowiadaniu Borgesa. 

Wszystkie utwory Alejo Carpentiera-- 
drugiego obok Borgesa klasyka prozy 
iberoamerykańskiej — są w istocie wa- 
riacjami na jeden temat: kim jest czło- 
wiek wobec historii i wobec upływające- 
go czasu? Pojawi się to pytanie w takich 
powieściach Carpentiera, jak „Królest- 
wo z tego świata”, „Eksplozja w kate- 
drze” czy „Szaleństwo i metoda" — roz- 
działach z dziejów Ameryki Łacińskiej, 
gdzie mit Syzyfa splata się kolejno: z 
magiczną rzeczywistością, ideą wiecz- 
nego powrotu i logiką kartezjańską a re- 
bours. Pojawi się także w utworach, któ- 


re w całości poświęcone są refleksji nad „ 


różnymi wymiarami czasu (opowiada- 
nia z tomu „Wojna czasu”, powieści 
„Podróż do źródeł czasu” i „Koncertba- 
rokowy”). 

Wątek równoległych sekwencji cza- 
sowych jest osią trzech najbardziej zna- 
nych opowiadań Carpentiera z tomu 
„Wojna Czasu”. Pierwsze z nich, „Po- 
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dobny do nocy” (1949), jest parabolą 
dziejów świata. Ten utwór — zachowuj: 
cy rygorystycznie jedność czasu, miej 
cai akcji — jest, co paradoksalne, wędró- 
wką po odległych miejscach i epokach 
historycznych. Obrazuje jeden motyw — 
przygotowania bezimiennego bohatera 
do wyprawy wojennej. Bohater ów —wo- 
jownik achajski w przededniu wojny tro- 
jańskiej — niepostrzeżenie przeistacza 
się w hiszpańskiego konkwistadora, po- 
tem we francuskiego kolonizatora, dalej 
— jakby cofając się w przeszłość — w ry- 
cerza Wypraw Krzyżowych; ten zaś 
wciela się w żołnierza, uczestnika Inwa- 
zji Normandzkiej z 1944 roku, który na 
koniec ponownie przywdzieje zbroję 
achajskiego wojownika. Wszystkie te li- 
nie czasowe wyznaczają w tekście je- 
den zamknięty cykl: cykl historii człowie- 
ka, która jest w istocie historią jednej itej 
samej absurdalnej wojny. 

Opowiadanie „Pole gwiazd” (1954) 
tworzy układ dwóch połączonych spirali 
czasu i dwóch światów — Nowego i Sta- 
rego. Juan-Pielgrzym udający się do 
sanktuarium Santiago de Campostela 
nigdy nie dotrze do celu. W drodze spo- 
tyka swoje alter ego — Juana z Indii — a 
ten namawia go na wyprawę do Nowe- 
go Świata. Juan — jednocześnie pielg- 
rzym i kolonizator — na próżno usiłuje 
odnaleźć swoją zagubioną w wirze cza- 
su tożsamość. Zawieszony między 
dwiema czasoprzestrzeniami, cyklem 
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Nowego i Starego Świata, w kółko po- 
dążać będzie własnymi śladami, które 
wiodą z Hiszpanii do Ameryki i z Amery- 
ki do Hiszpanii. 

Najbardziej oryginalnym wariantem 
czasów równoległych jest trzecie opo- 
wiadanie ze wspomnianego zbioru — 
„Powrót do ziarnka” (1944) — obrazują- 
ce koncepcję dwóch czasów: realnego, 
progresywnego i mitycznego, regresy- 
wnego. Pierwsza sekwencja tekstu jest 
opisem rozbiórki starego pałacu, siedzi- 
by don Marciala, markiza Kapelanii. O 
zmierzchu, gdy plac pustoszeje, zjawia 
się zagadkowa postać: stary Murzyn, 
ongiś sługa Markiza. Wykonuje laską 
rytualny gest. i od tej chwili czas zaczyna 
się cofać: Czarne i białe kwadraty mar- 
muru wzleciały na piętra, tworząc podło- 
gi. Kamienie w celnych skokach zasło- 
niły wyrwy w murach'9. Wskrzeszony 
pałac wypełnia się domownikami. Tak 
zaczyna się historia domu i życia don 
Marciala, która od śmierci bohatera, po- 
przez jego chorobę, starość, dojrzałość, 
młodość i narodziny zawraca do źródeł, 
do łona matki i dalej, do pierwotnego 
błota prapoczątków. Zamykająca całe 
opowiadanie rama jest przywróceniem 
Czasu linearnego: Gdy robotnicy wrócili 
nazajutrz do pracy przy rozbiórce, za- 
stali robotę skończoną”?. W utworze ku- 
bańskiego pisarza nie tylko dokona się 
rozdzielenie czasu na dwa przeciwsta- 
wne sobie nurty — czas realny i mitycz- 


ny. Carpentier stosuje tutaj chwyt od- 
wracający w rzeczywistości nie czas 
opowiadany, czas fabułarny, ale czas 
opowiadania, samego dyskursu?'. To 
nie fabuła cofa się w czasie, lecz narrac- 
ja, niczym w filmie puszczanym do tyłu. 
Odwrócenie czasu dyskursu narusza w 
rezultacie początek przyczyny i skutku, 
a mimo to w tekście konsekwentnie 
utrzymana jest logika narracji. Oto je- 
den z opisów, przedstawiający ślub don 
Marciala: Gdy minął świt, przedłużony 
zimnym uściskiem, pojednani, wolni od 
wzajemnych urazów i żałów, powrócili 
oboje do miasta. Markiza zmieniła pod- 
różny kostium na suknię ślubną, i zgod- 
nie z obyczajem małżonkowie udali się 
do kościoła, by odzyskać wolność. 
Zwrócono podarunki krewnych i przyja- 
ciół (...), zaniesiono do złotnika obrącz- 
ki, aby zatrzeć grawiury?ć. 

Opowiadanie „Powrót do ziarnka” 
(ślad fascynacji autora rytuałem afro- 
kubańskim) nawiązuje — obok „Królest- 
wa z tego świata” i „Podróży do źródeł 
czasu” — do znanej teorii Carpentiera o 
„amerykańskiej rzeczywistości cudow- 
nej" (lo real maravilloso americano). 
Cudowność w ujęciu Carpentiera nie 
jest, jak u surrealistów, chwytem retory- 
cznym, tworem wyobraźni, ale katego- 
rią bytu, immanentną cechą rzeczywi- 
stości Ameryki Łacińskiej, jej dziejów, 
krajobrazów, wierzeń. Bo czymże jest 
więc— zapytuje Carpentier — historia ca- 
łej Ameryki, jeśli nie kroniką rzeczywi- 
stości cudownej?3 „Lo maravilloso” u 
Carpentiera przekształca się w pojęcie 
jednocześnie ontologiczne i estetyczne: 
(...) Cudowność zaczyna być cudowno- 
ścią w sposób nie budzący wątpliwości, 
kiedy powstaje z nieoczekiwanej prze- 
miany rzeczywistości (cud), z uprzywi- 
lejowanego objawiania tejże, z na- 
tchnienia niezwykłego lub osobliwie 
sprzyjającego zauważeniu bogactwa 
rzeczywistości, rozszerzaniu jej zakre- 
sów i kategorii (...)**. Równoległe czasy 
tworzą jeden z wymiarów tej rzeczywi- 
stości cudownej: Zobaczyłem — wyzna- 
je pisarz — możliwość ustalenia pew- 
nych synchronicznych zależności ame- 
rykańskich występujących ponadcza- 
sowo dzięki łączeniu zjawisk, przeszło- 
Ści z teraźniejszością””. 

Gest czarnego maga z „Powrotu do 
ziarnka” — rozdzielający i cofający czas 
— jest wprowadzeniem do wizji rzeczy- 
wistości latynoamerykańskiej i zarazem 
źródłem oryginalnej techniki narracyjnej 
w prozie Carpentiera. 

Odmienną postać „wehikułu czasu” 
odnajdujemy w nowelistyce Julio Corta- 
zara. Argetyński pisarz posługuje się ró- 
żnymi zabiegami narracyjnymi, aby roz- 
dzielić płaszczyzny czasowe w swoich 
utworach fantastycznych. W opowiada- 
nich „Daleka” (1951), „Inne niebo” 
(1966) i „W nocy, twarzą ku niebu” 
(1964) efekt równoległych czasów jest 
uzyskany przez fragmentację osobowo- 
ści bohatera. W pierwszym utworze oby- 
dwa poziomy  czasowo-przestrzenne 


łączą się w chwili, gdy bohaterka odnaj- 
duje „daleką”, swoje alter ego. W „In- 
nym niebie” postać żyje równocześnie 
w dwóch światach: współczesnym Bue- 
nos Aires (codzienność) i dziewiętna- 
stowiecznym Paryżu (świat wyobrażni), 
przy czym obie te plaszczyzny nigdy nie 
przecinają się. W opowiadaniu „W 
nocy, twarzą ku niebu” dochodzi do za- 
tarcia granic między koszmarem sen- 
nym a rzeczywistością, między przesz- 
łością (epoka prekolumbijska) i teraż- 
niejszością. W zakończeniu nastąpi 
charakterystyczne dla prozy Cortazara 
odwrócenie przyjętych regul: założona 
w tekście rzeczywistość jest podważo- 
na i unicestwiona, a niezwykłość zysku 
je status realności 

W przytoczonych utworach stosuje 
Cortazar gry czasowe w obrębie fabuły 
dwie linie czasu przedstawionego bicg- 
ną równolegle albo przecinają się. po 
wodując nagłe zetknięcie się likcyjnej 
teraźniejszości ze światem onirycznym, 
światem imaginacji 'ub odległej przesz- 
łości 

Z kolei w opowiadaniu „Dla wszyst 
kich ten sam ogień” (1966) oba początki 
czasowe nie są już wpisane w fabulę. 
ale wyodrębniają się wyłącznie na po: 
ziomie dyskursu narracyjnego. Dwa ró 
żne układy zdarzeń - niejako dwie nie- 
zależne fabuły — są przez narratora ce- 
lowo zestawione i przedstawione jedno- 
cześnie. W opowiadaniu tym rządzi za- 
sada symetrii i ciągłości. Precyzyjnie 
tkana przez autora nić wiąże postaci z 
antycznego Rzymu i współczesnego 
Paryża. Jak w lustrzanym odbiciu pod- 
waja się te same namiętności: miło: 
zazdrość, nienawiść. Obie płaszczyzny 
czasowe nachodzą na siebie, często w 
obrębie jednej sekwencji. gdy np. opis 
walki rzymskiego gladiatora nieoczeki- 
wanie splata się z rozmową telelonicz- 
ną, prowadzoną w paryskim mieszka- 
niu: Cisza w słuchawce napina się niby 
luk, aż ją przecina sucho jakaś daleka 
cyfra. dziewięćset cztery (...). Przed 
odłożeniem słuchawki słyszy jeszcze 
trzask na drugim końcu, łuk wysylający 
swą niewinną strzałę. Sparaliżowany, 
niezdolny do uniknięcia sieci, która za 
chwilę go zagarnie, Marco stawia czoło 
gigantycznemu Nubijczykowi, zbyt krót- 
ki sztylet jest niby nieruchome przedłu- 
żenie wyciągniętego ramienia”. 

W zakończeniu, ogień, który wybu- 
cha na rzymskiej arenie niejako w sa- 
mym akcie narracji przeniesiony jest do 
współczesnego mieszkania. Opowia- 
danie „Dla wszystkich ten sam ogień” 
przypomina inny utwór Cortazara, mi- 
kronowelę „Ciągłość parków”, gdzie 
świat czytelnika (fabula) skonfrontowa- 
ny jest ze światem czytanej przez niego 
powieści kryminalnej  (metafabuła). 
Wrażenie ciągłości obu poziomów tek- 
stu jest uzyskane przez niespodziewa- 
ne wtargnięcie postaci metafabularnej 
do świata fabularnego. Tym samym 
czas fikcji nakłada się na czas lektury. 

W opowiadaniu „Dla wszystkich ten 
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sam ogień” motyw czasów równole- 
głych jest elementem pojęcia zwanego 
przez Cortazara „figurą”, które pisarz 
zastosował nie tylko w nowelistyce, ale 
także w powieściach: „Wielkie wygra- 
ne” i „Gra w klasy”. „Figura” jest w uję- 
ciu Cortazara zabiegiem, dzięki które- 
mu zwykłe relacje międzyosobowe bo- 
haterów są zastąpione rodzajem supe- 
rakcji figur utworzonych przez konstela- 
cje postac?”. Dzialania postaci łączą się 
i krzyżują, tworząc — jak mówi autor — 
nadstrukturę”, to znaczy nowy układ 
związków osobowych, niewidocznych 
dla samych uczestników akcji. „Figura”, 
opisując sieć możliwych powiązań i od- 
niesień lączących indywidualne losy lu- 
dzkie. staje się kategorią filozoficzną 
objawiającą ciągłość i jedność rzeczy- 
wistości. Ukazuje, na kształt surrealisty- 
cznego prawa „powszechnej analogii”, 
możliwość zespolenia, poza wspólrzęd- 
nymi czasowymi i przestrzennymi, 
wszystkich aspektów rzeczywistości. 

„Figura” wyraża u Cortazara pragnie- 
nie przekroczenia racjonalistycznej wiz 
ji rzeczywistosci i odkrycia poza zbio- 
rem praw rządzących tą rzeczywistoś- 
cią innego, ukrytego systemu, gdzie pa: 
nują odmienne. bardziej elastyczne re- 
guły. Koncepcja ta jest w pewnym sen- 
sie kwintesencją teorii fantastyki u Cor- 
tazara: wyraża w skrótowej formie 
wszystkie te idee, które składają się na 
fantastyczne wizje rzeczywistości. Jest, 
podsumowując. ujawnieniem swoiste- 
go zorganizowania rzeczywistosci, w 
sytuacjach pozornie zwykłych i codzien- 
nych odkrywa niecodzienność i niezwy- 
kłość. 

Motyw równoległych czasów, ilustro- 
wany przykładami opowiadań Borgesa, 
Bioy Casaresa, Carpentiera i Cortaza- 
ra, możnaby rozszerzyć na inne utwory, 
przenieść na twórczość innych autorów 
iberoamerykańskich. Ale wydaje się, że 
przytoczone teksty są przekonującym 
dowodem ciągłości tematów literackich 
i ich ewolucji, nieustannych powrotów 
motywów, które przyoblekają się w 
nowe techniki narracyjne, nowe formy li- 
terackie, idee. Zmieniają się i różnicują, 
dopasowane do poetyk poszczegó|- 
nych pisarzy. Interesująca byłaby próba 
analizy innych wątków tematycznych w 
prozie iberoamerykańskiej, zestawienie 
ich'w układzie synchronicznym (na tle 
różnych nurtów tej prozy), a także dia- 
chronicznym (ze wskazaniem źródeł li- 
terackich). Tego typu analiza porówna- 
wcza mogłaby wykazać, że autorzy laty- 
noamerykańscy przejmują najbardziej 
klasyczne, czasem wręcz obiegowe, 
imotywy fantastyki, tworząc na ich kan- 
wie oryginalne opowiadania i powieści. 
W wielu wypadkach dzięki temu zabie- 
gowi zaciera się granica między literatu- 
rą popularną, masową a „literaturą wy- 
soką”. Dokonał tego Garcia Marquez 
w „Stu latach samotności”, włączając 
do swojej zadziwiającej powieści banal- 
ny motyw duchów i zjaw rodem z „ghost 
Stories”. Ten sam motyw, rozumiany 
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jak najbardziej dosłownie, wykorzystał 


także Cortazar w swoich opowiada- 
niach (np. „Wstęga Moebiusa" z tomu 
„Tango raz jeszcze”), a wreszcie Juan 
Rulfo w powieści „Pedro Paramo” czy 
Isabel Allende w „Nawiedzonym domu” 
(La casa de los espiritus, 1982). 

Jakie są więc granice inwencji pisa- 
rza, albo — jak mówi Borges — skala od- 
miennych intonacji paru metafor? Przy- 
pomnijmy regułę współczesnych poe- 
tyk: Każdy tekst nabiera kształtu jako 
mozaika cytatów: każdy tekst wchłania i 
przekształca inne teksty". 
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wiązkowe seminarium mło- 
Sztern (Ukraina), który przepro- 


| Bory 


ownikiem seminarium Witalijem Babienką 


A książek jeszcze 
nie wydałem... 


z,Witalijem Babienką rozmawia Borys Sztern 


Borys Sztern: — Niedawno w „Litieraturnoj 
gazierie” pojawiła się notatka: we Francji. 
na kolejnym kongresie Europejskiego Sto- 
warzyszenia Pisarzyi Miłośników SF (EU- 


ROCON przyznano międzynarodowe na- 
grody za 1987 rok, Wśród nagrodzonyh 

kosmonauta Gieorgij Grieczko - za cykl 
audycji telewizyjnych „Ten. fantastyczny 


świat”, Arkadij i Borys Strugaccy, Witalij 
Babienko za... Witaliju Timoficjewiczu, 
która z pańskich książek została wyróżnio- 
na nagrodą Euroconu 
Witalij Babienko - Myli się pan — nie wy- 
dałem jeszcze żadnej książki. 
Dziwne... szewc bez butów 

— Otóż to, szewc bez butów, a pisarz 
bez książek. Ja, podobnie jak wielu mło- 
dych pisarzy-fantastów, nie mam opubli- 
kowanej jeszcze ani jednej książki. Nasze 
nowele i opowiadania są czasami publiko- 
wane w czasopismach i almanachach, ale 
propozycje składane wydawnictwom naj- 
częściej są odrzucane. 

A za co otrzymał pan nagrodę Euro- 
conn? 

— Za nowelę „Igoreczek, Złota Rybka” 
opublikowaną przez czasopismo „Litiera- 
turnaja uczoba” w 1985 roku. W noweli tej, 
nawiasem mówiąc, próbowałem przed- 
stawić w artystycznej formie „fantastycz- 
ną" sytuację w naszej fantastyce. 

— Mimo wszystko, to dziwne... laureat 
literackiej nagrody Euroconu nie wydał ża- 
dnej książki. 

— Nie ma się czemu dziwić. Wśród fan- 
tastów, nawet uznanych, wielu jest takich, 
którzy nie wydali jeszcze swoich książek. 
Na przykład laureat Nagrody Państwowej 
RSFR imienia braci Wasiliewych, lenin- 
gradczyk Wiaczesław Rybakow — jeden z 


> 


autorów scenariusza filmu „Listy martwe- 
go człowieka”. Rybakow napisał pięć lub 
sześć powieści, nowele, opowiadania.. 
ale książki wciąż nie ma. Moskwianin 
Aleksander Silieckij, jako szesnastoletni 
uczeń w 1963 roku otrzymał międzynaro- 
dową nagrodę — książka jednak się nie 
ukazała, choć Sileckij tworzył przez cały 
ten czas. Fantasta Andriej Łazarczuk z 
Krasnojarska otrzymał w 1985 roku na- 
grodę na konkursie w Bułgarii — o książce 
tylko marzy. Opowiadanie Władimira Po- 
krowskiego „Najostatniejsza wojna na 
świecie” - jest jednym z najostrzejszych 
utworów antywojennych jakie powstały w 
ostatnim dziesięcioleciu, inne opowiada- 
nia Pokrowskiego są tłumaczone zagrani- 
cą — ale cóż z tego? Wreszcie jeden z naj- 
większych paradoksów - nowela Eduarda 
Geworkiana „Zasady gry bez zasad”, 
opublikowana w radzieckim almanachu, 
była za pośrednictwem WAAP-u wydana 
za granicą jako oddzielna książka... 

Mają co proponować czytelnikom także 
młodzi pisarze. Czytałem praktycznie 
rzecz biorąc prawie wszystkie rękopisy 
sześciu wszechzwiązkowych seminariów 
— prawie 700 arkuszy autorskich i znala- 
złem wśród nich wspaniałe powieści, no- 
wele i opowiadania. 

- Czemu tak się dzieje? 

— To pytanie powinien pan zadać sobie. 
Znamy się 12 lat, ale pierwsza pańska 
książka ukazała się dopiero w 1987 rokuw 
kijowskim wydawnictwie „Mołod”, które- 
mu należy za to podziękować... 

- Tak też zrobiłem. 

— W „Mołodi” sprawa z publikowaniem 
fantastyki wygląda nieco lepiej, choć wina 
za takie potraktowanie SF obciąża przede 


„Fantastyka” w 


Cc oraz serdeczniejsze, wręcz przyjaciel- 
skie stają się spotkania z naszymi połud- 
niowymi sąsiadami — mieszkańcami niedale- 
kiej Słowacji. W ubiegłym roku, na zaprosze- 
nie słowackiego edytora „Smena” gościli w 
Bratysławie Adam Hollanek i Andrzej Niewia- 
dowski, którzy dla wspomnianego wydawni- 
ctwa przygotowali antologię polskiej fantastyki 
naukowej lat 1945-1985. Sygnalne egzempla- 
rze antologii — jak się dowiedzieliśmy — scho- 
dzą już z maszyn drukarskich; całość nakładu 
(pod względem edytorskim bez zarzutu:/dos- 
konały papier, twarde okładki) ukaże się na 
przelomie lat 1988/89. Będzie to finał pierw- 
szej z wielu wspólnych inicjatyw wydawni- 
czych, o następnych — za chwilę. 

W czerwcu br. gościła ponownie w Bratysła- 
wie delegacja naszego miesięcznika w skła- 
dzie: Adam Hollanek (red. naczelny), Andrzej 
Niewiadowski (z-ca red. nacz.), Maciej Parow- 
ski (kierownik działu literatury polskiej) i Daro- 


Bratysławie 


sław J. Toruń (redaktor działu literatury zagra- 
nicznej). Tym razem wyjechaliśmy na zapro- 
szenie Ośrodka Informacji i Kultury Polskiej w 
Bratysławie oraz Instytutu Słowackiej Akade- 
mii Nauk. Uczestniczyliśmy w seminarium na 
temat literatury fantastycznej. Przywieźliśmy 
leż wystawę malarstwa i grafiki science fiction. 

Kilka dni spędzonych w Bratysławie należa- 
ło do szczególnie udanych. Nie sposób zapo- 
mnieć serdecznego przyjęcia, jakie zgotowały 
nam tamtejsze kręgi polonijne oraz władze oś- 
rodka w osobach | sekretarza ambasady PRL 
— dyrektora ośrodka — Henryka Zejdlera i kie- 
rowniczki imprezy pani mgr. Danuty Meyzy- 
Maruśiakovej. W seminarium uczestniczyli li- 
cznie nie tylko mieszkańcy Bratysławy, ale 
także z całej Czechosłowacji (do stolicy Sło- 
wacji przyjechali tłumacze z Pragi, fanowie z 
Ostravy, graficy z różnych stron Czech)! Przy 
wypełnionej sali odczytywali swoje referaty: 
Adam Hollanek (mówił o kierunkach rozwoju 


wszystkim naszą politykę wydawniczą. 
Stosunek do fantastyki w poszczególnych 
redakcjach wynika z inercji i tradycji, zre- 
sztą tradycji nie najlepszych. Za fantasty- 
kę naukową przyjęto u nas uważać teksty, 
w których wykorzystywane są elementy 
nauki. Teksty te istnieją jakby poza głów- 
nym kierunkiem literatury, często z nauką 
nie mają nic wspólnego, czasem są jawną 
chałturą kryjącą się pod maską SF. 

Literatura staje się chałturą wtedy, kie- 
dy pisarz zasiada za biurkiem pragnąc 
zrealizować jakiś „temat” w jakimś „gatu- 
nku”. Na przykład: „Ech, napiszę sobie 
dziś fantastyczne opowiadanie o Atlanty- 
dzie...” Pisać trzeba o ludziach i dla ludzi, 
i tylko wtedy, gdy dusza boli. 

- Wspomniał pan Atlantydę. Je 
niej piszą? Nie znudziło się? 

— Piszą, piszą! Zapewne nie czyta pan 
współczesnej biblioteki SF wydawnictwa 
„Młoda Gwardia”. Autorzy tego wydawni- 
ctwa kanwą swych fantazji czynią przede 
wszystkim nauki historyczne i humanisty- 
czne (to zrozumiałe, o fizyce jądrowej bez 
specjalistycznej wiedzy nie da się specjal- 
nie pofantazjować). Nazwiska tych „fanta- 
stów” są wystarczająco dobrze znane. 

— Jak więc poprawić sytnacj . 

— Należy drukować autorów, którzy po- 
szukują w fantastyce nowych dróg, piszą 
o ludziach i dla ludzi. Stworzyć redakcje 
fantastyki i to we wszystkich dużych wy- 
dawnictwach. Zupełnie realne jest rów- 
nież zorganizowanie samodzielnego wy- 
dawnictwa „Fantastyka” i choćby jednego 
wyspecjalizowanego czasopisma. Czaso- 
pisma SF istnieją na Węgrzech, w Polsce, 
Bułgarii, Jugosławii. Niedawno powstało 
takie czasopismo w Chinach. Książki fan- 
tastyczno-naukowe praktycznie rzecz bio- 
rąc we wszystkich krajach socjalistycz- 
nych są wydawane w masowych nakła- 
dach, które są w stanie zaspokoić popyt. 
W USA istnieje około 10 czasopism SF, 
publikuje się około półtora tysiąca tytułów 
rocznie. A unas? 150 tytułów, włączając w 
to liczne wznowienia dla dzieci (Jules Ver- 
ne, Bielajew, Tołstoj, Grin, Wells), nowych 
zaś wydań — okolo piętnastu rocznie w ca- 
łym kraju! 


ze o 


współczesnej fantastyki), Maciej Parowski 
(przedstawił aktualne tendencje zmian pols- 
kiego kina SF) oraz Andrzej Niewiadowski 
(opowiadał o fantastyce XIX stulecia). Po refe- 
ratach rozgorzała dyskusja, o skali zaintereso- 
wania może świadczyć fakt, że teksty wygło- 
szonych referatów zostały natychmiast „zaku- 
pione” przez uczestniczących w seminarium 
dziennikarzy, a wywiadom, spotkaniom kulua- 
rowym, rozmowom prowadzonym w holu oś- 
rodka nie było końca. Dużym zainteresowa- 
niem cieszyła się także wystawa „Fantastyki” 
(którą szczęśliwie dowiózł do Bratysławy Da- 
rosław J. Toruń). Wpisy do księgi pamiątkowej 
były pelne uznania dla przedstawianych prac 
M. Golędzinowskiego, M. Korusiewicz oraz 
grafików „Fantastyki”: Andrzeja Brzezickiego i 
Marka Zaleskiego. Prawdziwą furorę zrobiły 
także — prezentowane po raz pierwszy w Cze- 
chosłowacji — nowe dodatki kwartalne „Fanta- 
styki” („Komiks-Fantastyka” i „Mała Fantasty- 
ka”). Jak się dowiedzieliśmy popyt na nasz 
miesięcznik jest wprost niewyobrażalny: eg- 
zemplarze sprzedawane w ośrodku, mimo wy- 
sokiej ceny, rozchodzą się błyskawicznie (po- 


bibliografia 


— Teraz o seminarium, o przedstawicie- 
lach naszej republiki. 

— Kierowali grupami znani pisarze-fan- 
taści Siergiej Sniegow, Władimir Michaj- 
łow, Giennadij Praszkiewicz. Kolejno 
omawiane były prace każdego z 36 
uczestników. Spotkania, lektury, dyskus- 
je... Oczywiście, nikogo nie można nau- 
czyć pisać, ale głównym celem semina- 
rium jest rozwijanie literackich uzdolnień. 

Z Ukrainy przybyli Natalia Astachowa z 
Symferopola, Wasil Gorwat z miasta Bie- 
riegowo, Aleksander Koczetkow z Dnie- 
propietrowska, Lew Wierszynin i Anatolij 
Glanc z Odessy, a z Melitopola — młody ro- 
botnik Aleksander Tarasienko. W sumie, 
w sześciu seminariach uczestniczyło po- 
nad czterdziestu młodych autorów z Ukra- 
iny. Wam jest łatwiej. Wydawnictwa „Mo- 
łod'" i „Wiesiełka” idą wam ostatnio na 
rękę. Wydano pierwsze książki L. Kozie- 
niec, J. Prigornickiego, również i pańską. 
Przygotowuje się do druku książki W. Za- 
birko i S$. Bojarina. Przyjęto do Związku Pi- 
sarzy W. Zajca. Zwracam uwagę wydaw- 
nictw na młodych pisarzy A, Tarasienkę i 
W. Gorwata. 

— Jakie są pańskie nadzieje? 

— Dwa lata temu opublikowałem w „Li- 
teraturnoj gazietie” na wpół fantastyczny 
artykuł o pracy przyszłego wyspecjalizo- 
wanego wydawnictwa „Fantastyka”, W 
dalszym ciągu wierzę, że przyszłość tanie 


jest odległa. 

- Niektóre z pańskich przepowiedni już 
zaczęły się sprawdzać, Na Syberii, dzięki 
staraniom nowosybirskiego komitencok 
gowego Komsomołu począwszy od bieży 
cego roku zacznie wychodzić almanach 
fantastyki — sześć solidnych tomów rocz 
nie. Jeden 2 kierowników młodzieżowego 
seminarium. Giennadij - Praszkiewicz 
wchodzi w skład kolegium redakcyjnego 
almanachu 


— Dlaczegóż by nie stworzyć podobne- 
go almanachu (albo czasopisma) na 
Ukrainie? Przecież macie gdzie wydawać 
i macie co wydawać. A więc, powodzenia, 
koledzy! 


Konwomobkośc zania”, Kijow, 15 marca [OSN r. 


Przełożył SJK. 


dobnie jest w innych krajach — o czym przeko- 
naliśmy się w ubiegłym roku goszcząc w Bu- 

dapeszcie na zaprosze.ie wydawnictwa 
Mora Ferenc lijasagi ) 

Prawdziwą niespodziankę przygotowało dla 
nas wydawnictwo „Smena”. Zastępca redak- 
tora naczelnego Jozef Gerbóe wystąpił z pro- 
pozycją wspólnego redagowania mutacji 
„Fantastyki” w języku słowackim. Bratysławs- 
ka „Fantastyka” byłaby na razie kwartalni 


kiem, w zytówką polskiej literatury za granicą: | 


druk pierw 
dziany na rok 1989. Dyrektor Gerbóe zwróci! 
Się do ras z pr 0 pomoc w redagowaniu 
kolejnych tomów polskiej fantastyki (w przygo: 
towaniu znajdują się pozycje A. Holianna oraz 


utotow sood znaku „czwartej generacj SF | 
Do wydawci-twa „Smena zostalismy ? 
SZENI Na 1105 

wtedy premierą 

Andrzeja Niewiadowskiego. a także rozmowy 
na temat edycji wspolnego tomu opowiad. 


połsko-słowackich (stronę polską reprez. 
wac będzie „Ksiązka pubilk 
serię Biblioteka „Fantastyki ”). 


Wiedza 


ych numerów został zapowie- | 


1981 (dokończenie) 

Futurologia (F): 

1637. FICHT Georg: Odwaga utopii. Wybór, przedmi. i tłum. [z niem.] Krzysztof Malina. 
Wstęp Bogdan Suchodolski. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 345, nib. 3. 10.000 
egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej — Str. 5-231 dotyczą futurologii. 

1638. JUNGK Robert: Człowieka tysiąclecia — wiadomości z warsztatów, w których ro- 
dzi się nowe społeczeństwo. Tłum. [z niem.] Anna Danuta Tauszyńska. Wstęp Wiktor 
Osiatyński. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 394, nib. 2. 20 000 egz. — Biblioteka 
Myśli Wspólczesnej. 

1639. KOPECKI Kazimierz: Jutro energetyczne Polski. Warszawa. Wiedza Powsze- 
chna. 16" ss. 297, nib. 1. 5000 egz. — Omega. 

1640. PROGNOZA ostrzegawcza „Lata najbliższe”, opracowania szczegółowe i 
aneks metodyczny. Aut.: Janusz Dąbrowski [i in.]. Red. Janusz Dąbrowski. Warszawa. Ko- 
mitet Badań i Prognoz „Polska 2000" przy Prezydium PAN. 8* ss. 188, wykr. 5 000 egz. 


1982 
SF dla dorosłych (ASF): 
1641. [ABRAMOV Aleksandr. ABRAMOV Sćrgćj]: Wszystko dozwolone. Tłum. [z ros.] 
Sławomir Kędzierski. Warszawa. Iskry. 8” ss. 215, nib.5. 30 000 egz. — Fantastyka, 
Przygoda. — Na k.tyt. aut.: Aleksander Abramow, Siergiej Abramow 
1642. FIAŁKOWSKI Konrad: Kosmodrom. Wyd. Il. Warszawa. Iskry. 8” ss. 382, nib. 2. 
40 000 — Fantastyka, Przygoda. 
1643. FILAR Dariusz: We własnej skórze. Inne miejsce. Warszawa. Nasza Księgarnia. 
8* ss. 89, nib.3. 40 000 egz. — Stało Się Jutro — opowiadań fantastycznych zbiór dwu- 
dziesty drugi. 
1644. GŁOWACKI Ryszard: Raport z rezerwatu. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 167 ss. 
138, nib. 11. 100 000 egz a raniszja Przygoda — Rozrywka. 
1645. GÓRSKA Gabriela: Kontakt. FALE Kraj. Ag. Wyd. 4ss.61, nib.3. 70000 egz. 
GRZESZCZYK W.: I stało się! — zob. U. 
1646. HARRISON Harry: Planeta śmierci. Tłum. [z ang. ] Wacław Niepokólczycki. War- 
szawa. Czytelnik. 16” ss. 280, nlb. 3. 50 000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z 
„kosmonautą ”) - W metryczce rok wyd. mylnie 1981. 
1647. JABŁOŃSKI Mirosław P [iotr]: Kryptonim „Psima”. Warszawa. Iskry. 16* ss. 211, 
nib. 1. zek 
Hs KRZEPKOWSKI Andrzej: Kreks. Warszawa, Kraj. Ag. Wyd. 16” ss. 203, nib. 5. 
00 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka. 

1849. KRZEPKOWSKI Andrzej: Śpiew kryształu. Lublin. Wyd. Lubelskie. 16' ss. 175, 
nib. 1. 40 000 egz. 
1650. KURTA Henryk: Dzień Czerwonego Giganta, Warszawa, Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 
170, nib. 6, 100 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka. 
1651. LĄDOWANIE w Andach. Tekst według Ericha von Daenikena Arnold Mostowicz 
i Alfred Górny. Rys. Blogusław] Polch. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 4" ss, 47, nib. 1. 100 
000 egz. — Komiks. 
1652. LEM Stanvstaw: Dzienniki yk pzy Wyd. rozszerzone. Kraków. Wyd. Litera- 
ckie. 16” ss. 520, nib. 4. 50 000 egz. — Dzieła. T. Ill. - Zestaw ten sam, co w wyd. poprz., 
uzupełniony opow. „Profesor A. Dońda”, ale bez rysunków. 
LEM S.: Katar W: Śledztwo. Katar. — zob. AF. 
1653. LEM Stanisław: Niezwyciężony. Wyd. IV, osobne |. Warszawa. Iskry, 16* ss. 
217, nib. 3. 50 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. 
1654. LEM Stanisław: Solaris. Wyd. VI. Warszawa. Iskry. 16 ss. 247, nib. 1. 50 000 
jk — Fantastyka, Przygoda. 

AE: CR Stanisław: Wizja lokalna. Kraków. Wyd. Literackie. 16' ss.314, nib. 2. 50 


1686 LENGYEL Peter: Druga planeta słońca Ogg. Tłum. [z węg.] Tomasz Kulisiewicz. 
Warszawa. Iskry. 8” ss. 164, nib. 4. 40 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. 
1657. MARKOWSKI Michał: Ocean niespokojny. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 4' ss. 72, 
100 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka (seria zeszytowa). 
1658. MARKOWSKI Tadeusz: Tak bardzo chciał być człowiekiem. Warszawa. Kraj. 
58 Wyd. 16 ss. 181, nib. 11. 150 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka. 

59. MERCIK Andrzej: Mgła. Kraków. Wyd. Literackie. 8* ss. 122, nib. 2. 10000 egz. 
ORAMUS M.: Senni... — zob. 1983 [antydat.]. 
1660. PETECKI Bohdan: „Rubin” przerywa milczenie. [Wyd. Il]. Katowice. Wyd. 
„Śląsk”. 16* ss. 189, nib. 3. 50 000 egz. 
1661. POŁOM Stefan: Straże za. 'W: Wzgórze jasnowłosej. Olsztyn. Pojezierze. 
8' s. 103-195. 10 000 egz. — ASF/AF — Drugi utwór pt. „Katedra” — surrealistyczny. 
1662. PROSTAK Zbigniew: Planeta zielonych widm. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16 ss. 
191, nib. 1. 100 000 egz. — Fantazja — Przygoda — Rozrywka. 
SADZIEWICZ M.: Bez... — zob. AF. 
1663. SAWASZKIEWICZ Jacek: Eskapizm. Poznań. wyd Poznańskie. 16* ss. 148, 
nib. 4. 40 000 egz 
1664. SAWASZKIEWICZ Jacek: Kronika Akaszy. T. Il: Skorupa Astralna. Poznań. 
Wyd. Poznańskie. 16' ss. 215, nib. 1. 30 000 egz. — SF. 
1665. SŁYK Marek: W rosole powikłań. Warszawa. Iskry. 16: ss. 413, nib. 3. 10 000 
egz. — ASF/AF — Fantastyka głównie na str. 214-265, reszta właśc. surrealistyczna. 


| 1666. SPOSÓB na Wszechświat. Antologia opowiadań fantastycznych i SF. Aut. 


Andrzej Augustynek [: in.]. Red., przedm. i oprac. Piotr Kasprowski, Katowice. Śląski 
Klub Fantastyki. 8” ss. 111, nib. 1. 1000 egz 

1667. SPOTKANIE w przestworzach 1. Antologia młodych '79. Aut.: Andrzej Drzewiń- 
ski fi in.]. Red. przedm. i oprac. Andrzej Wójcik. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16 ss 317, 
nib_3. 100 000 egz 

1668. SPOTKANIE w przestworzach 2. Antologia młodych '79. Aut.: Andrzej Milczarek 
fiin.| Red i oprac. Anoszej Wójcik. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16' ss. 348, nib. 4 100 
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| lueji mateni żywej. 


y jednak je formułować, 
przypadek, program czy rzut kostką? 


Wielki 


Z tamtej stony lustra 


Maciej Iłowiecki 


O: te pytania mają wielką wagę, nie 
tylko z punktu widzenia czysto nau- 
koweqo (ło znaczy dlatego, że chcielibyś- 
my po prostu wiedziec. jaka jest przyro: 
da) Odpowiedź na te pytania ma znacze- 
nie dla naszego losu i naszego „czucia się 
w świecie”, ponieważ my, gatunek Homo 
sapiens, jesteśmy 2 kolei produktem ewo: 
ak jak życie miałoby 
być produktem ewolucji materii martwej. 
Zatem roznica między dwiema możliwoś- 
ciami - koniecznością lub przypadkiem 
nie dotyczy tylko sprawy „technologii 
wedie ktorej toczą się w znanym nam 
świecie wszelkie procesy. Dotyczy prze 
de wszystkim naszego w tym świecie 
miejsca ' naszego stosunku do świała i do 
siebie samych. I to jest wlaśnie ważne 
ponieważ mnie, istocie myślącej, nie jest 
obojętne. czy jestem produktem najzupel- 
niej przypadkowych wydarzeń, które mo- 
głyby wcale nie nastąpić, czy też jestem 
koniecznym stadium w rozwoju Wszech- 
świata — i w tym sensie jego dzieckiem, 
nie zaś niechcianym bękartem. 

Byłem kiedyś wśród przyrodników, któ- 
rzy zastanawiali się nad tymi sprawami i 
jeden z fizyków powiedział wtedy: dła 
mnie cały ten probiem ma znaczenie wy- 
łącznie poznawcze, intelektualne, chciał- 
bym wiedzieć, jak jest. Ale najzupełniej 
jest dla mnie obojętne, czy moje istnienie 
zawdzięczam czystemu przypadkowi, 
czy też jakiemuś „programowi”, zawarte- 
mu w prawach natury. To znaczy — czy lu- 
dzie istnieją, choć mogło ich w ogóle nie 
być, czy też są, bo pojawić się musieli... 

Wydawałoby się, iż fizyk ma racje, po- 
nieważ właśnie istniejemy i to jest fakt dla 
nas ważny, zaś w gruncie rzeczy „droga 
dojścia” do stanu istnienia nie ma takiego 
znaczenia czy też ma znaczenie tylko dla 
zaspokojenia naszej ciekawości. Ja jed- 
nak myślę (nie tyłko ja. tak sądzi wielu), że 
calkowita przypadkowość oznaczałaby 
swoisty rodzaj obojętności przyrody wo- 
bec nas. w bec życia w ogóle. Zrodzeni 
„Z przypauku”. bylibyśmy czymś — jeśli 
nie sprzecznym z normalnym stanem na- 
tury — to na pewno czymś w lej naturze ob- 
cym | samotnym. Inaczej mówiąc. życie 
jako byt przypadkowy oznacza jakiś ro- 
dzaj opozycji (przeciwstawności) między 
ludzmi a resztą świata. jest skazaniem na 
nieustanną wałkę z przyrodą i zarazem 
Jest potwierdzeniem bezsensu wszech- 
rzeczy. Byc może swiat jest właśnie przy 
padkówy | bezsensowny, może + 
takzc odwrotnie; jeśli jest odwrotnie "ie 
jestesmy skazani na bezsens, zaś główną 
wartością i nadzieją staje się właśc'wie ro- 
Imiane współdziałanie z przyrodą. jed- 
ność ze swiatem, swoiste przymierze ze 
wszystkim. co istnieje i w czym nasze 
miejsce jest oczywiste i właściwe. 

Jak wspomniałem, dyskusja na temat — 
powiedzmy — udziału przypadku i konie- 
czności w naszym świecie toczy się od 
dawna ii znaleziono bardzo wiele ważnych 
argumentów wspierających lub podważa- 


jących obie koncepcje. Łatwo się domy- 
Ślć, że większość myślicieli zastanawia- 
jących się nad tymi sprawami, próbuje ja 
kos lączyc przypadek z koniecznością. 
program z losowością. 

istotę takiego ujęcia chyba najtrafniej i 
najprościej wyłożył Stanislaw Lem („Roz 
mowy ze Stanisławem Lemem”, Stani 
sław Beres. Wyd. Literackie 1987, str 
296): Nie jest wcale tak. że jeśli ktoś bę. 
dzie przez miliardy lat gratw kosmicznego 
brydża. to w koncu doczeka Się wielkiego 
szłema w postaci życia. Aby len wielki 
szlem się w koncu zlożył. muszą być prze 
cież dane okreslone karty oraz muszą byc 
przyjęte okreslone reguły gry. Wydaje się. 
że w lej grze karty były tak 1ozdane. a wa- 
runki gry tak „ustalone” w fizyce, jakby 
zdawała się uwzględniać możliwość za: 
kiełkowania procesu biogenetycznego. 
Nazywam to wielką zagadką, której nie 
umiem rozwiązać (...) Otóż to - gra 
Przyroda jako wielka gra! Ciekawe, że w 
końcu XX wieku koncepcja gry fascyno- 
wala zarowno wielkich fizyków (na przy- 
klad Richarda Feynmana. Amerykanina. 
Nobel 1965). jak i wielkich biologów (czy 
raczej biofizyków, jak Manfred Eigen. Nie- 
miec, Nobel 1967). Teoria gier jest bardzo 
skomplikowana matematycznie, ale 
sama gra w najprostszym tego słowa zna- 
czeniu (w takim, jak np. gra w piłkę), towa- 
rzyszyła ludziom od niepamiętnych cza- 
sów — jako zabawa, jako rodzaj stosun- 
ków z innymi (rodzaj zachowania), jako 
wreszcie najdoskonalsza metoda ucze- 
nia się różnych zachowań. Swoistą grę 
uprawia niemowlę z matką, chłopiec z 
dziewczyną, mąż z żoną, społeczeństwo 
z rządem... No, nie wszystko jest w życiu 
grą, chodziło mio uprzytomnienie faktu, iż 
graw naszym życiu odgrywa jednak więk- 
szą rolę. niż moglibyśmy przypuszczać. 
Gra występuje tam. gdzie istnieją zara- 
zem reguły i przypadek, zasady i los. | 
oczywiście partnerzy. 

W świecie przyrody występują ścisłe 
reguły (prawa przyrody) i wydarzenia lo- 
sowe. partnerami gry są wszelkie byty. 
wszystko. co istnieje. 

Koncepcje przyrody jako swoistej gry 
wyłożył Mz.ilred Eigen (razem ze swoją 
wspołpracownicą Ruthild Winkler-Oswa 
litsch) w książce „Das Spier (.Gra”) dest 
to książka w założeniu popularnonauko 
wą — w Polsce wyszla w iaibliotece Myśli 
Współczesnej PIW, w ilutnaczeniu K. Wo. 
lickiego. w 1883 r Nie 1.1 jednak co ukty 
wac. jest to ksiązka bardzo trudna. przy 
pozorach „lekkości nawet wyjątkowo tru- 
dna. wymagająca j'zy czytaniu dużego 
wysilku umysłowego. stalej koncentracji 
Wysilek ten wszakże bardzo się opłaca — 
1ozległość horyzontów, które otwierają 
p:zed nami autorzy jest naprawdę impo- 
nująca. 

Zanim trochę o koncepcji Eigena, naj- 
pierw o samym uczonym, który jest posta- 
cią niezwykłą. Miał 40 lat, kiedy w 1967 r. 


dostał Nagrodę Nobla. Ku zdziwieniu in- 
nych otrzymał ją w chemii za badania su- 
perszybkich reakcji chemicznych, cho- 
ciaż wtedy już był twórcą niezwykłej teorii 
ewolucji struktur biologicznych. W nau- 
kach doświadczalnych 40-letni uczony 
jest jeszcze młody, osiągnięcie Nagrody 
Nobla w tym wieku jest wielkim sukce- 
sem. Chemia, biologia, medycyna — to 
dziedziny, w których szczególnie długo 
zbiera się informacje, fakty; wszełkie uo- 
gólnienia, nowe teorie, wymagają lat 
żmudnego trudu i na ogół współpracy 
ogromnych zespołów. 

Eigen miał (i ma do dziś) dwie cechy, 
które zwykle znamionują wielkich bada- 
czy przyrody: intuicję, umożliwiającą wy- 
branie w swojej dziedzinie tych właśnie 
problemów, których zbadanie pozwala 
dostrzec nowe horyzonty: i odwagę, po- 
trzebną po to. by stawiać hipotezy nie- 
zwykle i śmiało wyłamujące się z systemu 
obowiązujących poglądów. intuicja wska- 
zała Eigenowi obszar badań wyjątkowo 
mało rozpoznany (z powodu trudności 
metodycznych), a zarazem niesłychanie 
płodny. Chodziło bowiem o reakcje che- 
miczne. przebiegające w czasie tak krót- 
kim.,że w naszym normalnym świecie 
inogą być uznare za natychmiastowe. 
Niezmiernie skomplikowany i złożony z li- 
cznych etapów przebieg takiej reakcji 
trwa na przykład mikrosekundę (to zna- 
czy - jedną milionową część sekundy) 
albo nawet nanosekun: jedną miliardo- 
wą część sekundy). Otóż Eigen wpadł na 
jak można zbadać tak niewiary- 


Superszybkie reakcje chemiczne są 
charakterystyczne dla ustrojów żywych 
Muszą być tak szybkie, skoro w żywej ko- 
mórce w jednej chwili pr SkA jedno- 
cześnie miliony różnych reakcji: mogą 
być tak szybkie dlatego, że biorą w nich 
udział niezwykłe „przyspieszacze”, czyli 
biokatalizatory, czyli enzymy. Zatem 
Mantred Eigen stworzył cały nowy dział 
chemii — kinetykę szybkich reakcji, zwla- 
szcza kinetykę reakcji przyspieszanych 
przez enzymy, enzymatycznych, to zna- 
czy tych właśnie, przez jakie realizują się 
procesy życiowe. 

Zająwszy się procesami życiowymi, Ei- 
gen nie przestraszył się tego, czego oba- 
wiają się na A badacze z mniejszą wy- 
obraźnią. Nie bał się mianowicie postawić 
od razu pytań zasadniczych: jak to się sta- 
ło, że kiedyś w przyrodzie pojawiły się 
pierwsze reakcje enzymatyczne i powsta- 
ło „życie? Szukając na to odpowiedzi, 
uczony nie bał się również wyjść poza 
swoją specjalność, co zwykle nie bywa 
dobrze widziane. Eigen zlekceważył jed- 
nak wiele rzeczy przyjętych w dobrym to- 
warzystwie naukowym — nigdy nie zrobil 
habilitacji, nie zabiegał o tytuł profesora, 
nader śmiało wkraczałw dziedziny nie bę- 
dące jego specjalnością. Tak więc, próbu- 
jąc znaleźć odpowiedź na pytanie jak po- 
wstalo życie. tralnie przewidywal. iż odpo- 
wiedzi takiej nie znajdzie w zakresie jed- 
nej tylko dziedziny badań. Dlatego zajął 
się — Obok chemii - także biologią. fizyką. 
matematyką. informatyką. teorią systo- 
snow i teorią gier. W poszukiwaniach tyci 
mniej mu chodziło o dokładne ustalenie 
pierwszych stadiów ewolucji, to jest o py. 
tanie JAK - naterii nieorganicznej wyła 
mało się życie. Interesował się przede 
wszystkim pytaniem DLACZEGO tak się. 
mogło stać, iż w pewnym momencie mar- 
twe substancje przekształciły się w syste- 
my. zdolne do pełnienia funkcji życio- 
wych. czyli po prostu żywe. 

Już przed miliardami lat. kiedy trzecia 
planeta od Słońca Ziemia nie przypomi- 
nała prawie wcale Ziemi dzisiejszej, na jej 
powierzchni zaczęły tworzyć się złożone 
związki organiczne, polimery. Były to pep- 
tydy (proste białka) i polinukieotydy (to 
one później staną się podstawą przekazu 
informacji genetycznej). 


nauka i SF 


Ale pierwotne polimery nie tworzyły się 
zupełnie przypadkowo — ich powstaniem 
sterowały reguły chemiczne i fizyczne, 
które właśnie regulowały dobór cząste- 
czek w łańcuchach polimerów. Dzięki 
temu tworzyły się takie białka i takie nu- 
kleotydy, jakie niosły w sobie potencjalną 
możliwość życia. Ale — uwaga — ta możli- 
wość mogła się ujawnić dopiero we 
wspólnocie, po połączeniu, w systemie 
złożonym zarówno z białek, jaki z nukleo- 
tydów. I tego właśnie dowodzi Manfred Ei- 
gen. 

W 1971 r. uczony przedstawił matema- 
tyczny model powstawania i naturalnej 
ewolucji makromolekuł (związków wielko- 
cząstkowych), które przy pewnym stopniu 
złożoności stały się nośnikiem życia. W 
pracy „O samoorganizowaniu się materiii 
ewolucji makrocząsteczek _ biologicz- 
nych” podjął próbę odpowiedzi, jaki układ 
w przyrodzie zdolny jest do samoorgani- 
zacji i samorozwoju i dlaczego. Teorię 
swą rozwinął następnie w kolejnej pracy: 
„Hipercykle. Zasada naturalnej samoor- 
ganizacji”. Nie jest możliwe przedstawie- 
nie tutaj koncepcji Eigena. W ogromnym 
uproszczeniu można tylko powiedzieć, że 
hipercyklami uczony nazwał pewne dyna- 
miczne systemy, złożone właśnie ze 
sprzęgniętych cząsteczek kwasów nukle- 
inowych | białek. Pominę tu drogę, jaką 
przechodzą związki chemiczne aż do 
utworzenia owych systemów. W każdym 
razie na pewnym etapie, w określonym 
stadium złożoności, systemy te przekra- 
czają jakby rodzaj progu. To znaczy w pe- 
wnym momencie samorzutnie stają się 
zdolne do funkcjonalnego wykorzystywa- 
nia zawartych w swej strukturze informa- 
cji (to jest do przejawiania funkcji życio- 
wych) i równocześnie do odtwarzania tej 
informacji (to jest do reprodukcji samych 
siebie). Ż punktu widzenia struktury che- 
micznej hipercykie mogą być różne - 
przetrwają jednak tylko te, w których me- 
chanizmy wykorzystywania i odtwarzania 
informacji są po prostu najsprawniejsze. 
W ten sposób powstanie struktur żywych 
ściśle wiąże się z selekcją, a selekcja i do- 
bór „lepiej przystosowalnego” to już ewo- 
lucja 3 
Jest oczywiste, iż w pojęciu „cyklu” 
mieści się pewien ciąg zdarzeń, proces — 
i właśnie o to chodzi. Hipercykle nie są bo- 
wiem wyłącznie systemem uporządkowa- 
nej struktury — są przede wszystkim zło- 
żonym ciągiem reakcji, przebiegających 
bezustannie w uporządkowanym ukła- 
dzie materialnym. 

Tak więc bardzo złożony układ, który 
można nazwać „samoinstruującym hiper- 
cyklem katalitycznym”, jest pierwszą 
żywą istotą, ponieważ cechą żywych istot 
jest ogromna pojemność, informacyjna, 
którą wykorzystuje się do samosterowa- 
nia — i zarazem możność przekazu tej in- 
formacji systemom potomnym. Zresztą, 
nie jest przecież konieczne zrozumienie 
dla laika, czym jest hipercykl, wystarczy, 
jeśli zapamiętamy, że jest to taki układ 
cząsteczek chemicznych, który w ściśle 
określonych warunkach zaczyna wykazy- 
wać cechy życia — swoistą samoorganiza- 


cję. 

Śrudno jest to wszystko wyłożyć w spo- 
sób prosty, wszakże trzeba uwierzyć na 
słowo, iż z matematycznego modelu hi- 
percykli wynika, że życie musiało się poja- 
wić skokowo, nagle. i że początkowy jego 
rozwój ewolucyjny przebiegał bardzo 
szybko. W uproszczeniu można powie- 
dzieć, że sprzęgnięcie się istniejących w 
środowisku i powstałych abiotycznie (tj. 
bez udziału życia) białek i kwasów nuklei- 
nowych było owym rewolucyjnym pro- 
giem. początkiem życia. Przypomnę. iż 
wedle panujących dotąd teorii było raczej 
odwrotnie — pierwotne makromolekuły ro- 
zwijały się (komplikowały) stopniowo, w 


nader długim czasie, i bardzo trudno byłó” 


wyróżnić moment pojawienia się życia. 


Dochodzimy teraz do sedna sprawy. 
Model hipercykli — jeśli wolno wyrazić to w 
sposób uproszczony — zawiera w sobie 
jakby po równi przypadek i konieczność. 

W ujęciu Eigena owa samoorganizacja 
materii, ewolucja od systemów prost- 
szych do bardziej złożonych nie daje się 
przewidzieć, nie jest zdeterminowana. 
Ale zarazem jest nieunikniona, koniecz- 
na. Jest, jakby powiedzieli filozofowie, im- 
manentną cechą materii. 

W ciągu wydarzeń, prowadzących do 
stadium hipercykii, odegrało rolę wiele 
wydarzeń przypadkowych. Ale na pew- 
nym etapie złożoności makrocząsteczki 
niejako musiały zacząć żyć. 

Źrozumienie modelu Eigena jest chyba 
równie trudne, jak zrozumienie teorii 
względności czy mechaniki kwantowej, 
ale nie ma nato rady. Coraz więcej będzie 
się pojawiać podobnych teorii w miarę, jak 
będą wykrywane coraz głębsze „pozio- 
my” rzeczywistości. Naturalnie, trzeba 
też pamiętać, że atrakcyjny z wielu wzglę- 
dów model hipercykli jest ciągle jeszcze 
tylko jednym z modeli rozwoju życia w po- 
czątkowych fazach jego wyłaniania się z 
materii nieożywionej. Model oznacza, iż 
tak być mogło, ale mogło też być inaczej... 

W każdym razie Manfred Eigen próbuje 
pogodzić dwie całkowicie odmienne kon- 
cepcje świata i życia. W takim ujęciu, w 
którym coś się dzieje wedle określonych 
reguł i zarazem przebiega przypadkowo, 
przyroda staje się bowiem rodzajem gry. 
Reguły każdej gry narzucają pewien spo- 
sób postępowania, dziania się, ale w ra- 
mach tego sposobu dają się realizować 
nieprzeliczone możliwości rozgrywek 
(przypomnijmy sobie szachy). 

„Wszystko, co dzieje się w naszym 
świecie, podobne jest do wielkiej gry, 
ustalone zaś są w niej z góry jedynie regu- 
ły. I tylko one są dostępne obiektywnemu 
poznaniu. Sama gra nie jest tożsama ani 
ze zbiorem swych reguł, ani też z łańcu- 
chem przypadków, które kształtują każdy 
poszczególny jej przebieg. Nie jest ona 
ani tym, ani tamtym, ponieważ jest zara- 
zem jednym i drugim i ma nieskończenie 
wiele aspektów, tyle mianowicie, ile moż- 
na na nią rzutować w formie pytań. Oto 
credo niezwykłej koncepcji Eigena. | da- 
lej: Gra jest fenomenem przyrodniczym, 
który od samego zarania kierował bie- 
giem świata: ukształtowaniem materii, jej 
zorganizowaniem w struktury żywe i tak- 
że społecznym zachowaniem ludzi (cytat 
z książki „Gra”). W pojęciu gry Eigen, jak 
widać, mieści wszystko. We wspomnianej 


książce zajmuje się więc ewolucją 
Wszechświata i życia, strategią współży- 
cia i konkurencji, istotą uczenia się, języ- 
kiem i przepływem informacji, „myślącymi 
maszynami”, pamięcią, metodyką badań 
naukowych, czyli stawianiem pytań przy- 
rodzie, w końcu wreszcie sztuką i prawdą. 

Wszystko w kategoriach gry i na przy- 
kładach różnych konkretnych gier. Właś- 
nie takich gier, w jakie grywają dziś dzieci 
i niektórzy dor Ą 

Jest to spojrzenie na rzeczywistość na- 
prawdę niezwykłe! Można się naturalnie 
spierać, czy jest właściwe, ale na pewno 
nie można nie przyznać takiemu spojrze- 
niu jednego: że w pole naszej wyobraźni 
wlącza łańcuch zupelnie nowych, fascy- 
nujących skojarzeń. Przeczuwam intui- 
cyjnie, że idee Eigena zostaną w pelni do- 
cenione dopiero w przyszłości, zaś jego 
praca spełni podobną rolę, jaką na przy- 
kład spełniła swego czasu książka Nor- 
berta Wienoera „Cybernetyka, czyli ste- 
rowanie i łączność w zwierzęciu i w ma- 
szynie" (w sensie nowego spojrzenia na 
stare problemy i płodność nowych idei). 

Zatem Manfred Eigen podjął dzieło nie- 
bywale — spróbował ustalić fundamental- 
ne reguły rządzące przyrodą! 

Oczywiście model gry, choć tak przeko- 
nująco dopasowany do rzeczywistości, 
nie może nas chyba zadowolić ostatecz- 
nie. Bo skoro w owej „grze” ustalone są z 
góry reguły, nieuchronnie przychodzi na 
myśl pytanie: KTO owe reguły ustalił? Czy 
znowu mamy uspokoić się.odpowiedzią, 
że po prostu taka jest przyroda? Że przy- 
roda jest po prostu grą? 

Znakomity amerykański fizyk, również 
laureat Nobla, wspomniany Richard Fe- 
ynman napisał w swoich słynnych „Feyn- 
mana wykładach z fizyki” (PWN, 1974, 
t.l): Jeśli umiecie grać w szachy, wiecie 
dobrze, że łatwo jest nauczyć się wszyst- 
kich prawideł, natomiast często trudno 
jest wybrać najkorzystniejszy ruch lub od- 
gadnąć z ruchów partnera, jakie ma za- 
miary. Podobnie jest z przyrodą, tylko na 
większą skalę. Może jednak uda nam się 
przynajmniej poznać prawidła gry. 

Przyroda jako gra — to naprawdę cieka- 
wy i nowy punkt widzenia. Ale nie sposób 
nie zadać kolejnych znowu pytań: zgoda, 
przyroda jest grą i zaczynamy poznawać 
pierwsze jej reguły. Ale nadal nie wiemy, 
kto gra, czym gra i właściwie — o co idzie 
cała gra? Są to pytania — odpowiedzą fiz, 
cy — nienaukowe, nauka na nie odpowie- 
dzieć nie może i nie musi. No dobrze, tyl- 
ko co nam po takiej nauce? 


Marek K. Zalejski 
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olski rynek wideo jest jeszcze ciągle 

tworem niestabilnym. Gwałtownie ro- 
zwijającym się, ale od początku obciążo- 
nym chorobą przewagi popytu nad poda- 
żą. Produkt, który trafia do widzów często 
bywa niestety kiepskiej jakości. Skutkiem 
przeświadczenia, że „i tak wszystko pój- 
dzie” jest na przykład niestaranność 
opracowań polskich wersji językowych 
W kinach dopiero od niedawna istnieje 
zwyczaj podawania nazwiska tłumacza, a 
więc osoby odpowiedzialnej za słyszany 
czy też czytany przez nas tekst. Praktyka 
ta nie została jeszcze przyjęta przez firmy 
opracowujące filmy wideo. A szkoda. Co 
prawda tekst oryginalny jest zazwyczaj na 
tyle wyciszony, że trudno nam sprawdzić 
wierność przekładu, ale niekiedy się to 
udaje. Bywa też często, że zdania po pro- 
Stu nie mają ani sensu, ani związku z 
oglądaną akcją, albo co chyba najczęst- 
sze, rażą nieznajomością poprawnego ję- 
zyka polskiego. Czasami daje to efekty 
wręcz zabawne — na przykład w filmie „In- 
nerspace” Joe ego Dantego bohater pije 
zdrowie „na cześci kosmonautów” 
Być może to błąd lektora, ale takie pomyl- 
ki irytują. Zdarza się również, że polski 
widz traci sporo informacji, które po pro- 
stu zostały pominięte. 

Idealnym przykładem lekceważenia wi- 
dza jest opracowanie filmu „Robocop 
Paula Verhoevena. Język angielski dopu- 
szcza zbitki rzeczowników, umożliwiając 
tworzenie nowych słów (zabieg często 
stosowany w literaturze science fiction). 
Tak jest też w przypadku tytułu tego filmu. 
„Robo” to skrót od słowa robot, „cop” 
znaczy to samo, co po polsku gliniarz. A 
więc Robocop to Robot-gliniarz, czy też, 
jeżeli połączymy rzeczowniki na modłę 
angielską: Robogliniarz. Natomiast autor 
polskiego tłumaczenia proponuje nam ty- 
tui „Policyjny gliniarz”, co po prostu nie 
ma sensu. Włos się jeży kiedy pomyślimy, 
jak została zmieniona treść filmu. W skraj- 
nym przypadku może się na przykład oka- 
zać, że widzowie w Polsce oglądali co in- 
nego niż w Ameryce! 

Akcja „Robocopa” rozgrywa się w nie- 
dalekiej przyszłośc. Rozpoczyna się 
fragmentem dziennika telewizyjnego 
(bardzo dobra forma wprowadzenia wi- 
dza w realia pokazywanego świata). Afry- 
ka Południowa ma bombę atomową. Ter- 
roryści nadal okupują port lotniczy Aca- 
pulco. Jednak najwięcej miejsca w wiado- 
mościach zajmują opisy zbrodni popeł- 
nianych w USA. Najwyższy poziom prze- 
stępczości ma Stare Detroit, gdzie od 
chwili gdy firma Security Concepts, Inc. 
(zajmująca się produkcją wszelkiego ro- 
dzaju zabezpieczeń) przejęła kontrolę 
nad departamentem policji, zginęło już 
trzydziestu stróżów prawa. 

Projektanci zatrudnieni w koncernie 
uważają, że znaleźli wyjście z sytuacji. 
Postanowili wprowadzić do wyposażenia 
policji robota dysponującego niesamowi- 
tą wprost silą ognia. W czasie pokazu 
okazuje się jednak, że prototyp jest jesz- 
cze daleki od doskonałości. Potrzeba, i to 
szybko, czegoś nowego. Czegoś takiego 
jak robogliniarz! To znaczy cyborga będą- 
cego połączeniem maszyny z tym, co po- 
zostało z zamordowanego policjanta Mur- 
phy'ego. 

Fabuła filmu jest bardzo prosta. Widz 
ani przez moment nie musi się zastana- 
wiać, po której stronie stanąć. To co biale 
jest białe, to co czarne — czarne. Żadnego 
przenikania, żadnych wątpliwości. Obra- 
zy tego typu mają za zadanie wzmacniać 
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film i fantastyka 


jest 


„policyjny gliniarz”? 


w nas wiarę w zwycięstwo słusznej spra- 
wy. w istnienie sił, które obronią nas przed 
złem. Postacie supermenów i Murphych 
nie różnią się zbytnio od mitologicznych 
herosów. Film zajął miejsce dawnych 
opowieści ludowych czy baśni. Zmieniła 
się tylko technika przekazu. Stylistyce 
science fiction bardzo odpowiada wyko- 
rzystanie archetypów. Reżyser, Paul Ver- 
hoeven, którego poprzedni film „Flesh + 
Blood” (Ciało + Krew) opowiadal o kup- 
cach w czasach średniowiecznej, znisz- 
czonej plagami Europy mówi, że są dwa 
rodzaje mitu, które napędzają kino: heroi- 
czna przeszłość lub wizjonerska przysz- 
łość. W przeszłości jest się prowadzonym 
przez historię, służącą za ramę, w którą 
wpisuje się opowieść. Ale przyszłość nie 
zna zasad. Trzeba nie tyłko wyobrazić So- 
bie przygody, ale też prawdopodobną 
rzeczywistość, w której można je umieś- 
cić. To właśnie podobało mi się w scena- 
riuszu „Robocopa”. Stworzono dla mnie 
nowy świat. 

Cóż, ci, którzy widzieli parę filmów SF 
stwierdzą zapewne, że akurat tym razem 
pokazany nam świat przyszłości, niewiele 
różni się od naszego. Nie jest też na tyle 
oryginalny, żeby mogła nas zaintereso- 
wać jego odmienność. Wbrew temu, co 
mówi reżyser, w jego filmie ważna jest 
przede wszystkim akcja. A ta toczy się 
wartko, niekiedy nawet zbyt wartko. Moż- 
na zarzucić scenariuszowi, że nie pozwa- 
ia nam poznać i polubić bohatera, unie- 
możliwia nam identyfikowanie się z nim. 
Autorzy postanowili jak najszybciej uś- 


miercić Murphy'ego, żeby przejść do po- 
mysłu z cyborgiem. A potem akcja napę- 
dza się już sama — trzeba dopaść złych i 
ich pokonać. Żeby widz mógł złapać od- 
dech dodano tylko parę scen z dziewczy- 
ną, która jest chyba jedyną naprawdę 
sympatyczną postacią w całym filmie. 

Ponieważ twórcy „Robocopa” nie mieli 
nam za wiele do powiedzenia, starali się 
ten brak zastąpić dużą liczbą gwałtow- 
nych, brutalnych scen, w których przesta- 
jemy szukać logiki i sensu. Ostatnio zapa- 
nowała w kinie akcji moda, że jeżeli się 
strzeła, to co najmniej używając rakiety. 
Czasy eleganckich rewolwerów odpływa- 
ją w zamierzchłą przeszłość. Są jednak 
widzowie, wyznający zasadę, że brutal- 
ność powinna być uzasadniona. 

W filmach tego typu co „Robocop” 
otrzymujemy niezamierzony (chyba?) 
efekt, że obraz sprzeciwiający się zbrodni 
epatuje nią, a więc równocześnie uczy 
gwałtu, oswaja z nim widza. 

Moda na tradycyjne filmy science fic- 
lion przemija. Fantastyka kieruje się obe- 
«nie, podobnie jak nauka, w rejony przez 
lata zaniedbywane. Odrzuca technikę, 
żeby zająć się raczej problemami ducha. 
Takich filmów jak „Robocop” nie powsta- 
je teraz wiele. Może to jest więc powód, 
żeby go zobaczyć. 

Dorota Malinowska 
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Wieczorami Marek Rygielski 
rozkoszne metyski 
w przeźroczystych peniuarach 


przechadzają się po księżycu Wieczorami 
kipiącym Wieczorami hermetyczne konie 
mglistym pyłem wypatruję snują po gwieździstej 
w czerwonym zakolu chmur a) czerni 
biały kapłan słońca horyzontu bucha ogień 
zapala prastare oazy dyszą metafizyczne ciała 
odeszli bogowie Ziemia toczy się 
z upadłych świątyń przybyszy zza słońca jednostajnie 
jak fakirzy o zreumatyzo- długie łodzie wikingów i pod srebrnym globem 
wanych wynurzają się szeregiem z luksusowych wnętrz 
stawach z bladych oparów wody nieznane istoty 
pośpiesznie opuszczają z ruf niczym kamawałowi goście 
gwiezdne wozy spadają opadają w świat cyfr 
cumy 
porywa w tan rytm i na pokładach kipiące łuny 
heavymetal-rocka tysiące wiosłujących ramion sensacyjnie penetrują 
gwałtownych sięgnięć gigantyczny cień 
wino tłoczy się w głąb ciał miłość, rozkosz, łup jakby 
cofnięci 
nastaje ciemność ale chłód skrapla opary w czasie 
płoną pochodnie wolności wiatr rozwiewa wizje powielali o życiu sen 


Marek Rygielski urodził się w 1956 r. Debiutował w 1980 r. w konkursie poetyckim o tematyce ludowej, na którym zajął 
trzecie miejsce. Jest członkiem Elblaskiego Towarzystwa Kulturalnego i Wojskowego Koła Literackiego przy ZP POW. Autor 
wierszy publikowanych w prasie. w almanachach poetyckich .„Jestem” i „Próba czasu” oraz w Polskim Radiu. 


